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Харлос Хастанеда. Путь Волка
ОБ АВТОРЕ.
Яков Бен Бирсави — биржевой маклер, один из са​мых компетентных людей на Уолл-стрите. В молодос​ти серьезно увлекался идеями Карлоса Кастанеды, по​сещал его семинары и лекции. Считает, что успех его бизнеса напрямую связан с магическими знаниями, полученными на занятиях доктора Кастанеды. Долгое время Бен Бирсави не считал нужным распространять​ся о своей причастности к учению индейских шама​нов, просто потому, что никогда не считал себя уче​ником Карлоса. Однако когда одна из деловых газет назвала его последователем Кастанеды, он в качест​ве опровержения решил написать книгу о своем зна​комстве со знаменитым антропологом и мистиком. Кни​гу автор разрешил опубликовать ограниченным тира​жом. Она вышла в 2005 году.


П

ричина, которая побудила меня написать эту кни​гу, заключается в том, что я хочу раз и навсегда откреститься от ярлыка последователя Карлоса Кас​танеды. Я — не его последователь и уж тем более не его ученик. Я даже не занимаюсь распространением магических знаний, которыми владел его нагуаль дон Хуан Матус: эта задача в полной мере выполнена са​мим доктором Кастанедой и другими учениками на-гуаля. Моя книга — всего лишь беглый рассказ о том, как я познакомился с индейскими представлениями о Силе и Знании. Я присутствовал на многих публич​ных выступлениях Карлоса Кастанеды, но тот, пер​вый семинар живо врезался мне в память. Конечно, он не мог не запомниться: ведь именно благодаря это​му семинару я познакомился со своей будущей суп​ругой. Но дело еще и в неординарной личности Кас​танеды. Все, что он рассказывал, было не так впечат​ляюще, как то, как он это подавал. Он постоянно огорошивал нас. Мы не знали, чего от него ожидать в следующий момент, хотя большую часть времени он был спокоен, серьезен и доброжелателен. Он мог перейти от смеха к ярости, от гнева к слезам; он за​ставлял нас играть и верить в игру, чувствовать ее ре​альность. Для него самого было реально все, любая его выдумка, даже самая безумная. Десять дней се​минара были для нас постоянной сменой миров и ре​альностей. Все, что происходило с нами в этот пери​од -- как в семинарской аудитории, так и за ее пре​делами — происходило под сильным влиянием личности доктора Кастанеды. Я пытался разгадать ее, вставить в какие-то удобопонятные рамки, дать четкое определение. То казалось, что Кастанеда ди​ко заблуждается, то я был уверен в абсолютной ис-
8
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тине его слов. Но и после всех прочитанных книг, по​сещенных семинаров и прослушанных лекций я сумел понять лишь одну-единственную вещь: заблуждение и истина существуют на разньг. краях одной дороги. Ведь, как сказал Августин Аврелий: «Когда мы воз​вращаемся от заблуждений, мы, конечно, возвраща​емся потому, что узнали их».

Семинар доктора Хажанеды
&*& свой первый семинар к доктору Кастанеде я по​пал благодаря Теду Ловенталю. Я познакомился с ним осенью 1993 года. Тогда я жил в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, учился в колледже Йельского универ​ситета и готовился получить степень бакалавра эко​номики. Вообще-то финансы — совсем не то, чему я бы хотел посвятить свою жизнь, но я знал, что у по​томка еврейских эмигрантов в этом вопросе практи​чески нет выбора. Мой дед, Абрахам Ван (Бен) Бер-сави, вместе с родителями бежал в Америку из Гол​ландии в начале 1940-х; тогда ему было 16. Несмотря на то, что дед явился в Новый свет в дырявых сапо​гах, впоследствии он весьма преуспел: стал банки​ром. Мой отец всю жизнь занимался инвестициями, так что мое будущее было определено еще до рожде​ния. Надо сказать, экономическая теория казалксь мне скучнейшим из предметов (впрочем, и не мне од​ному), неудивительно, что моя успеваемость к концу обучения не дотягивала до хороших средних баллов. Чтобы как-то восполнить этот пробел, на третьем кур​се я поступил на факультет теологии. Это был самый
10

Семинар доктора дСастанеды

Семинар доктора Хастанеды

11
непопулярный факультет, и, наверное, именно поэ​тому там было больше всего иностранцев. Там-то я и встретил Теда. Он приехал из Лондона. Обучение Ло-венталю оплачивал какой-то фонд, а своих денег у не​го не водилось. Когда нас представили друг другу, он вцепился в меня, как клещ, имея в виду мое матери​альное состояние. Я действительно не был беден, од​нако в мои планы не входило ссужать деньгами кого бы то ни было. Тем не менее Теда я часто кормил обе​дами: он меня заинтересовал. Он готовился защитить диплом на тему «Цивилизованные формы шаманиз​ма» . Об этом Тед знал очень много: все четыре года он не вылезал из университетской библиотеки и, кроме того, каждое лето выезжал «в поле», чтобы увидеть и описать шаманские обряды. Когда он рассказал мне о своей работе, я немало удивился: разве шаманизм может быть цивилизованным?
— Религия, какой знали ее наши предки, умер​ла, — ответил мне Тед. — Люди возвращаются к язы​честву, к системе договоров между ними и духами. Рассказать тебе, что такое цивилизованный шама​низм?
И я узнал, что одно из ярчайших проявлений ша​манизма — игра на бирже (то есть именно то, чем я планировал заняться в будущем). Я посмотрел на свое дело глазами Теда и с тех пор экономика мне перестала казаться скучной. А это, согласитесь, стои​ло обедов.
В конце июня Тед переехал ко мне на съемную квартиру: общежитие на лето закрывалось, а Тед не планировал ни возвращаться в Лондон на каникулы, ни ехать куда-либо для исследований. В университе​те ему предложили поработать в приемной комис​сии.

Однажды он вернулся домой в загадочном на​строении. Я спросил его, что это с ним такое, и в от​вет услышал:
· Одолжи мне сотню.

· Сотню? — удивился я.

· Вообще-то, мне нужна тысяча долларов, — уточ​нил он. — Но для начала хватит и ста.

Обычно в таких ситуациях я отшучивался, но Тед меня заинтриговал: уж очень блестели его глаза. Я осведомился, зачем ему такие деньги, и он расска​зал мне, что в университет приезжает сам Карлос Каста-неда, чтобы провести десятидневный семинар для сту​дентов-антропологов .
—
Первый взнос — сто долларов, — объяснил Тед. —
Их нужно заплатить уже сейчас. Вообще-то это толь​
ко для нашего факультета, но если хочешь, я запишу
и тебя.
Тысяча долларов — это деньги, но я заинтересо​вался. К тому моменту я уже прочел несколько книг Кастанеды (их подсунул мне Тед). Они показались мне довольно занятными, хотя, в принципе, идеи до​на Хуана, на которого ссылался автор, не были для меня внове. Быть может, Ловенталю и не удалось бы меня заманить, но дело в том, что мне хотелось задать доктору Кастанеде один вопрос. Вопрос этот был дейс​твительно важен для понимания всего того, что Кар​лос описывал в своих книгах. Собственно, и сам ме​тод изменения сознания, который предлагался там, зависел от ответа на этот вопрос.
(Несостоявшееся $аняте
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(Несостоявшееся Занятие
Л заплатил в кассу университета две сотни (за себя и за Ловенталя) и получил взамен пару сиреневых бу​мажек, сложенных треугольниками. На бумажках не было ничего написано, но выдавшая их девица (я не знал ее) заявила, что в день первого занятия их нуж​но будет непременно иметь при себе.
Семинар начинался в понедельник в восемь утра. У входа в аудиторию стояли две незнакомые женщи​ны. Они велели нам написать на сиреневых треуголь​ничках свое имя и телефон. «Это вы отдадите при вы​ходе», — сказали они.
Мы немного опоздали, и нам пришлось занимать задние скамейки: аудитория была полна. Однако се​минар все не начинался: Кастанеда еще не пришел.
* * *
Я окинул взглядом собравшихся: человек три​дцать, большинство девушки. Присутствующие бы​ли очень оживлены, шушукались между собой; гла​за у всех горели. Общее возбуждение проносилось в

воздухе быстрыми и плотными токами, так что было трудно дышать. Минут через двадцать накал ожида​ния достиг предела. Шушуканья переросли в гомон, аудитория зашевелилась, кто-то поминутно вскаки​вал с места и снова садился. «Ну когда же, когда же начнется?» «А может, совсем не придет?» Через час энтузиазм пошел на убыль. Одни занялись своими де​лами, другие уже поговаривали о том, что нужно ус​петь в кассу до обеда, чтобы получить назад свою со​тню. Впереди меня сидела девушка с моего потока, и я от нечего делать стал болтать с ней о последнем аль​боме группы Ьупугс! Вкупугй.
Мы так увлеклись, что не сразу заметили, как все вокруг стихло. Я.глянул вперед: на кафедре, прямо на столе сидел человек. Судя по его позе и скучающе​му выражению лица, он сидел там довольно давно. Более того: у меня было полное впечатление, что он находился там с того самого момента, как мы вошли в аудиторию. Но по каким-то причинам решил обна​ружить свое присутствие только сейчас. Та же самая мысль, по-видимому, посетила и все тридцать чело​век, которые вылупились сейчас на него с недоуме​нием. Это, безусловно, был доктор Кастанеда.
Смуглый, слегка обрюзгший, он был похож на ста​рого волка, который, несмотря на то что уже не мо​жет так быстро гоняться за дичью, все еще держит в страхе всю стаю.
* * *
Когда всеобщая тишина и любопытство стали плот​ными настолько, что их можно было уже потрогать, Кастанеда легко соскочил с кафедры и подошел к пар​ню, сидящему на первом ряду. Затем взял со стола
п
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две книги, покачал их в руках, как бы прикидывая на вес.
—
«Сказки о силе», — звучно сказал Кастанеда и
шлепнул первую книгу на стол. — «Второе кольцо си​
лы» . — Последовал второй шлепок.
Затем он обвел глазами аудиторию.
—
Пожалуйста, поднимите руки те, кто пришел
сюда за Силой, — попросил он.
Это была именно просьба, а не приказ: нам дали понять, что у нас есть выбор. Я задумался и не стал поднимать руку: по здравому размышлению, я не при​шел сюда за силой. С десяток рук взметнулось вверх; Тед тоже поднял руку.
—
Очень хорошо, — кивнул Кастанеда. — Благо​
дарю за внимание, вы можете идти.
Мы непонимающе смотрели друг на друга... никто не решался выйти.
—
Те, кто поднял руки, могут идти, — повторил
Кастанеда. — Не задерживайте остальных, пожа​
луйста.
«Пришедшие за Силой» нерешительно стали под​ниматься со скамеек и, пожимая плечами, направи​лись к выходу.
—
А теперь будьте добры, поднимите руки те, кто
не пришел сюда за Силой, — сказал Кастанеда, сде​
лав ударение на слове «не». И посмотрел на меня —
поверх остальных, сидящих впереди.
Я поднял руку не глядя, кто еще поднял руки.
—
Вы тоже можете идти. Всего хорошего.
Вместе со мной вышли человек десять. Еще десять
человек остались в аудитории. За дверьми стояли те же незнакомые женщины; в руках у одной был ящи​чек с прорезью. Каждый выходящий должен был бро​сить свой сиреневый треугольник туда.

•к * *
Тед ждал меня на улице. Я думал, он будет разо​чарован, но он еще больше светился и подпрыгивал.
· Что там? Что там? — коротко спрашивал он ме​ня. — Кто остался, сколько? Вот везунчики; так, на​верное, Карл ос отбирает достойных.

· Да уж, — усмехнулся я. — А мы с тобой, значит, лицом не вышли. Однако две сотни пропали зря.

Тед остался в университете ждать окончания заня​тия в надежде разнюхать, о чем говорил доктор Кас​танеда. Я же отправился за город, в гости к другу.
Когда я вернулся, Ловенталь был уже дома. Не ус​пел я войти, как он выплеснул на меня новость:
· Только представь себе, Джек: он два часа гру​зил им про феноменологию и восприятие, только и всего! Никто не хочет идти на семинар: платить за это занудство штуку баксов!

· Наверное, именно так Кастанеда и отбирает до​стойных, — пошутил я.

Но шутка моя неожиданно обернулась правдой. По-
шо вечером мне позвонили из университета и сооб-
или, что следующее семинарское занятие состоит-
завтра в четыре часа пополудни. Спустя минут де-
ять раздался еще один звонок: тот же голос попросил
позвать Ловенталя.
—
Ну и ну! — сказал он, положив трубку. — Ты
представляешь, завтра в восемь утра я должен быть
на семинаре!
Как мы узнали позже, Кастанеда таким образом разделил группу на две части. Тем, кто совсем не под​нимал рук и остался в аудитории, было предложено присоединиться к одной из двух групп по выбору; но
16
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из них пришли только двое; остальные, видимо, ре​шили, что и в остальные дни будет так же скучно, как и на первом занятии.
Занимались мы в течение десяти дней без выход​ных. Это был, пожалуй, самый насыщенный из его семинаров (мне есть с чем сравнивать: после этого я занимался еще на трех семинарах у Кастанеды и, кроме того, посещал группы тенсегрити, которые вели его ученики).
Утром Кастанеда вел первую группу, вечером за​нимался с другой. Шестичасовое занятие выжимало из нас все соки. Тед приходил, когда я только начи​нал собираться к Кастанеде, и, не раздеваясь, валил​ся на диван. Не в силах подняться, он порой лежал до самого моего прихода. Точно в таком же состоянии возвращался домой и я. Сам Кастанеда, похоже, сов​сем не знал усталости: к концу дня, после работы с обеими группами, он оставался бодр и весел. Кроме семинарских занятий, у нас была «домашняя прак​тика»: доктор давал задания, с разбора которых на​чиналось занятие следующего дня. Мне было немно​го легче: я сразу ложился спать и назавтра у меня бы​ло полдня, чтобы выполнить задание. Тед же часто не успевал, (как, впрочем, многие в его группе).
Я знал, что доктор Кастанеда не разрешает исполь​зовать на своих семинарах диктофоны или фотоаппа​раты. Поэтому брал на занятия тетрадь и пару ручек. Так поступили многие, однако нам запретили что-ли​бо записывать.
— Знание должно отпечататься в вас, — объяснил Кастанеда. — Глубина отпечатка и есть мера магиче​ского дарования.
Я не претендовал на «магическое дарование» и поэтому утром следующего дня записывал свои впе​чатления от занятий. Думаю, что так делали и ос-

альные: в конце концов, нам было запрещено де-ать записи непосредственно на семинаре. За преде-ами аудитории у нас в этом отношении была полная вобода.
В своем семинарском дневнике я записывал не толь-о то, что рассказывал и задавал нам Кастанеда, но и вой личные наблюдения и размышления. По сути, оя книга — не что иное, как те самые записи, лишь [егка отредактированные. Редакция не коснулась су-V. я только расшифровал сокращения и кое-что пере-авил местами. Кроме того, я незначительно изменил ерминологию — для того, чтобы хотя бы немного от-троиться от понятий, которые ввел Кастанеда и кото-ые теперь известны всем. Не подумайте, что они по-азались мне плохими или недостаточными: я просто отел показать их новую сторону. Впрочем, понятия ти легко узнаваемы (например, вместо термина «точ-а сборки» я пишу «точка мира»; Кастанеда его тоже потреблял). Также слова Кастанеды — не его прямая ечь, а мой пересказ того, что он говорил. Где-то, ду-аю, я писал то, что услышал.
ТЗидение Силы
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ТЭень первый. ТЗидениеСиаы
•/ знаю, вас удивило мое вчерашнее поведение, — начал Кастанеда. — Однако это было необходимо. Лю​ди, стремящиеся к магическому знанию, делятся на две категории: на тех, кто ищет в магии Силы, и тех, кто ее не ищет. Брухо* говорят, что первые идут пу​тем собаки (или койота) — ибо собака всегда ищет то​го, кто сильнее ее. Она может либо служить этой Си​ле — и тогда Сила за службу дает собаке свое покро​вительство и пищу. Либо, образно говоря, «подбирать крошки» — то есть служить не самой Силе, а сильному магу; тогда часть его Силы достается собаке.
Вторые — те, кому не нужна Сила, — идут путем волка. Волк уже обладает Силой. Все, что ему нуж​но — научиться этой Силой владеть, что подразуме​вает, прежде всего, не расходовать ее понапрасну. Не надо думать, что путь Собаки хуже или унизитель​нее, чем путь Волка. В служении Силе есть свое до​стоинство. Многие брухо отдают предпочтение слу​жению, считая его более высоким путем. К тому же путь Собаки более безопасен.
* Брухо — в переводе с испанского маг, целитель, шаман.

Вы не пришли ко мне за Силой — значит, вы ею уже обладаете. У каждого из вас она проявляется по-разному. У кого-то — в виде таланта, у кого-то — в виде хорошего банковского счета. На самом деле это одна и та же Сила, и даже не в различных проявлени​ях, а в различных видениях.
Ч

тобы по-настоящему овладеть Силой, надо на​учиться видеть ее истинную суть. Перестройка ви​дения — самое сложное в обретении Знания.
Вы (как, впрочем, и я) — дети европейского мен​талитета. Существующий мир имеет для вас жестко фиксированные формы. С момента — даже не рожде​ния — с момента зачатия вас учили одному и тому же способу познания.
Вы думаете, что небо — это небо, а земля — это земля, что дома имеют ту форму, которую им дал ар​хитектор, а в музыке вы все слышите одну и ту же гармонию. Между тем как все окружающее вас на самом деле не имеет четкой формы. Все это — Сила. Она принимает тот образ, на который настроено со​знание человека. Именно поэтому люди так неуклю​же пользуются ею. Точнее, думают, что пользуют​ся. На самом деле Сила пользуется ими. Люди в раб​стве у Силы.
Человек знания не имеет четко фиксированного ви​дения. Он видит Силу как она есть — без формы и без пространства. Тот, кто обладает этим видением/мо​жет совладать и с Силой, потому что в своем действи​тельном виде Сила очень уязвима. Именно поэтому она всячески сопротивляется любым попыткам изменить видение.
20
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Вопрос из зала:
—
Вы хотите сказать, что Сила обладает созна​
нием?
Кастанеда:
—
Безусловно. Однако это не то, что мы привыкли
называть сознанием. Я думаю, Сила относится к чело​
веку как колонии тлей относятся к муравьям. Муравьи
думают (конечно, если мы примем как условие то, что
муравьи способны думать), что тли существуют лишь
для того, чтобы их доить. На самом же деле колониям
тлей очень удобно существовать рядом с муравейни​
ками, потому что муравьи их кормят и охраняют. Впро​
чем, это неточная метафора, потому что и тли, и мура​
вьи относятся к одной и той же природе. Сила же име​
ет совершенно другую природу, отличную от природы
человека. Она обладает видением, потому что способ​
на наблюдать за людьми. В то же время ее можно пе​
рехитрить, спрятаться от нее или же направить в нуж​
ную вам сторону. Сила никогда не пойдет туда, куда
ей не нужно идти. Ею нельзя управлять по собствен​
ной воле. Владение Силой подобно владению ветром.
Ветер может смолоть зерно на вашей мельнице, но
если лопасти ветряка будут направлены не по ветру,
ничего не получится. Ваша задача — научиться на​
правлять лопасти ветряка. Но сначала вы должны уви​
деть Силу.
Но Силу нельзя увидеть глазами, вернее, одними гла​зами. Глаза настроены воспринимать определенную форму и цвет; все, что не входит в эту настройку, неви​димо. Вы уже столкнулись с этой особенностью глаз, ког​да не заметили меня на отборочном занятии. У меня не

было той формы, которая ассоциировалась у вас со словосочетанием «доктор Кастанеда». Хотя я пришел раньше всех и сидел на кафедре, наблюдая за вами. Так же и Сила: она постоянно наблюдает за вами, хотя вы ее не видите. Если бы вы владели искусством расфо​кусированного зрения, вы бы без труда заметили меня. Впрочем, любой человек видит иногда нечто непонят​ное ему: силуэт животного, человека или большую го​лову, или же какой-то предмет. Видит там, где — как он знает точно — ничего нет. Это бывает, когда мы непро​извольно расслабляем взгляд и уносимся мечтами ку​да-то далеко. Тогда в уголках глаза появляется виде​ние Силы. Когда мы осознаем это, то оборачиваем​ся — но, естественно, не видим ничего. В таких случаях говорят: «показалось».
* * *
Глаза — ненадежный помощник. У человека зна-ия видение не сосредоточено на одном органе зре-ия. Все его тело используется как один большой ор​ан видения и чувствования. Можно видеть, к при​вру, пальцами. Не так, однако, как видят слепые: ни ощупывают форму и сознание рисует им опреде-енный образ. А в видении телом нет никакого обра-а. Чтобы вам было понятнее, представьте себе игру апианино. Палец, нажимая «ми-бемоль», знает, что ~о «ми-бемоль» не только по расположению клави-и. Он слышит это — но не так, как слышит ухо, а °"ДРУгому. Если бы, к примеру, при нажатии «ми-"моль» прозвучало чистое «ми», палец бы « смутил -я» и независимо от нашего сознания стал бы искать
22 
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правильный звук. (Мы ведь тоже смущаемся, когда нам случится принять за старого друга какого-то не​знакомца.) При этом ухо запросто могло бы пропус​тить ошибку. У лучших музыкантов уши расположе​ны на кончиках пальцев. Правда, происходит это бес​сознательно. А в магии важно осознание. При этом надо отключить все системы, которые привыкли ана​лизировать происходящее. Лучший способ — сбить их с толку.
В период моего ученичества дон Хуан только и де​лал, что сбивал с толку мои системы анализа. Но по-настоящему отключить их мне удалось только тог​да, когда в мексиканской пустыне я принял сухую ветку за агонизирующее неведомое существо. У не​го была птичья голова и размеры тигра. Дон Хуан утверждал, что это и было неведомое существо, но мои системы анализа через некоторое время вклю​чились вновь и «показали» мне сухую ветку. Я был очень доволен своим «разоблачением», но дон Хуан объяснил мне: фокус в том и заключается, чтобы как можно дольше удерживать видение неведомого су​щества.
Вопрос:
—
Значит, нужно воображать, как дети?
Кастанеда:
—
Нет. Не нужно воображать, как дети, то есть не
нужно делать то, что, по мнению взрослых, делают де​
ти, когда воображают палочку лошадкой. На самом де​
ле дети очень часто обладают видением, именно поэто​
му игра для ребенка бывает порой серьезнее и важнее,
чем так называемая реальная жизнь, в которую его изо

всех сил пытаются затащить взрослые. Не нужно путать видение и плод воображения. Если человек видит вооб​ражаемое, это чаще всего повод обратиться к психиат​ру. Маг же видит то, чего не видят другие, но видимое им абсолютно реально.
Вопрос:
—
Но как отличить мага от душевнобольного, если
и тот и другой видят то, чего не видят остальные? Ве​
роятно, они оба убеждены в реальности того, что ви​
дят?
Кастанеда:
—
Их видение разной природы. Видение мага — это
мистический опыт. Опыт душевнобольного — это опыт
наркотического транса обезьяны. Иногда животное по
■ чистой случайности съедает какое-либо наркотическое или ядовитое растение и «сходит с ума». Часто это при​водит к гибели, но бывает и забавным. В магазинах, торгующих кормами для животных, продаются мячики, набитые травой непета. Их дают кошкам. Свойство этой травы таково, что кошка может видеть в мячике мышку, или котенка, или что-то иное, то, что с чем ей приятно играть и ласкаться. Но видение кошки — не ис​тинное видение, потому что мячик, набитый травой, — это не мышь и не котенок. Мы это знаем, но что до на​шего знания кошке? Ей нравится катать этот мячик, ку​сать его, переносить с места на место, вылизывать или потрошить. Ее переживание — это физиологический акт, от которого изменяется состояние психики. Тако​го же рода переживания наблюдаются и у душевно-
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больных людей. Только эмоции, которые они при этом испытывают, часто далеки от наслаждения: это может быть страх или гнев.
Маги общаются с Силой. Эту Силу в разных тради​циях называют по-разному; духами, демонами или бо​гами. Брухо называют ее просто Силой. Они входят во взаимодействие с ней с определенной целью. Маг всег​да получает результат, этим и отличается видение мага от видения сумасшедшего.
Вопрос:
—
Но сумасшедшие тоже могут «получить результат».
Например, картины, музыка, стихи, написанные в со​
стоянии «видения». Многие душевнобольные утвержда​
ют, что общаются с существами не из этого мира, и да​
же получают от них послания. Не так ли и маги получа​
ют знание от Силы, с которой общаются?
Каетанеда:
—
Послания, получаемые сумасшедшим, лишены
практического смысла, хотя внешне могут выглядеть ху​
дожественно и даже поэтически. Видите ли, разница
между магом и душевнобольным та же, что между муж​
чиной, который занимается любовью с женщиной, и
онанистом. Результат один и тот же — Извержение се​
мени, но у второго нет реального партнера, он имити​
рует половой акт.
Знание, полученное магом, всегда имеет практиче​скую цель, так же как занятие любовью всегда имеет це​лью зачатие ребенка. Знание сумасшедшего бессмыс​ленно, как онанизм; поэтому и зовется бредом.

Вопрос:
—
А как быть с видением наркомана?
Каетанеда:
—
Видение наркомана — это видение животного, съев​
шего наркотическое растение. Ничего более.
Вопрос:
—
Но и вы, и дон Хуан употребляли эти растения.
Каетанеда:
—
Наркоман употребляет наркотик для того, что​
бы получить кайф, а маг —для получения Знания. Это​
му предшествует долгий процесс. Маг входит в обще​
ние с Силой, заключающейся в этих растениях. Все
наркотические растения — это растения Силы, и маг
это знает. Он соблюдает массу предосторожностей
при сборе и заготовке растения. Любая ошибка мо​
жет стоить ему жизни. Все съедобные растения тоже
являются растениями Силы. Впрочем, я уже забегаю
вперед.
Употребление наркотических растений всего лишь один из возможных путей получения Знания, но путей этих — бесчисленное множество. Дон Хуан давал мне пейотль для того, чтобы изменить мое видение. Но если бы я захотел сделать это самостоятельно, у меня ничего бы не вышло. Когда вы учитесь общаться с Силой — не​важно, посредством ли растений или каким-то другим способом — вам нужен наставник, или проводник. Без него вы шею себе свернете.
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Ваша первая задача — научиться видеть Силу. С ви​дением связано несколько практик. Я дам вам две: прак​тику зрительную и практику дыхательную. Хочу предуп​редить сразу: зрительная практика связана не с глазами, вернее, не только с глазами. Маг должен видеть всем те​лом, поэтому, прежде всего, мы будем развивать тело и работать с его энергиями. Вообще, наши занятия будут очень энергоемкими: я передаю вам Знание, которое впи​тывается в вашу энергетическую оболочку. Это я к тому, чтобы вы не удивлялись, почему от обычной (на первый взгляд) лекции вы так устаете. Здесь вы будете учиться, а дома вам надо будет все это тренировать. Кроме того, каждому из вас я буду задавать отдельное задание. Раз​бирать эти задания будем здесь, все вместе. Времени у нас мало, поэтому многим вещам вам придется учиться на чужом опыте.
На этом «лекционная» часть занятия окончилась, и мы приступили к практическим упражнениям.
* * *
Доктор Кастанеда велел сдвинуть столы, чтобы освободить пространство для занятий.
Затем стал по очереди подходить к нам и вверх-вниз проводить обеими руками позади спины. Когда он водил руками у меня за спиной, я почувствовал легкое покалывание.
— Ваши позвоночные столбы буквально забиты Силой, — сказал он. — Это часто происходит с Людь​ми, идущими по пути Волка. Сила, которую не уме-

ют правильно применять, концентрируется в ка​ком-то одном отделе тела, чаще всего в позвоночни​ке или коленях. Ее надо высвобождать, но очень осторожно.
Для начала нам было предложено заняться раз​минкой.
— Разминая тело определенным образом, вы при​водите в движение энергию, которая поможет вам вы​свободить силу.
Каждому из участников Карлос давал свою соб​ственную разминку. Я заметил, что девушки начина​ли разминаться с ног. Мне Кастанеда велел заняться вращением пальцев и кистей. Он назвал это «раскру​чиванием энергии ».
Упражнение
на раскручивание энергии
Это упражнение делается стоя либо сидя на коленях. Руки согнуть в локтях и вытянуть перед собой. Ладо​ни повернуть вниз. Отставить большой палец и вра​щать им движением от себя.
Сначала вращают пальцем левой руки, затем — правой. Затем вращают одновременно и левой, и пра​вой рукой. Точно так же повторяется со всеми ос​тальными пальцами. Трудность представляют сере​динные пальцы — средний и безымянный. Нужно добиться как можно большей амплитуды враще​ния, при этом остальные пальцы должны быть не​подвижны. Однако напрягать их нельзя. Каждый
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палец нужно вращать до тех пор, пока не начнут хрустеть кости.
После вращения пальцами нужно расслабить ла​дони, свесить кисти и вращать ими движением от се​бя. Точно так же: сначала левой рукой, затем правой, затем обеими вместе. Вращать до появления харак​терного хруста.
В

ообще, хруст в костях для Кастанеды представлял​ся очень важным. Он говорил, что, если при выпол​нении практик хрустят кости, это означает, что сила, сосредоточенная в костях, высвобождается и начина​ет заполнять все тело.
Затем надо вращать руками; вращение осущест​вляется в локтевом сгибе. Следующее упражнение — ухватиться пальцами за плечи и повращать руками в плечах.
После того, как я закончил вращение пальцами и руками, Кастанеда велел мне проделать все то же са​мое, только в ногах. Невероятно сложно было научить​ся вращать пальцами ног по отдельности. Поначалу я мог вращать только большими пальцами, осталь​ные у меня не двигались сами по себе, только вкупе. Такие же трудности испытывал каждый из нас. Кас​танеда разрешил нам вращать пальцами ног, придер​живая их руками. Для этого нам пришлось сесть на пол и подтянуть ступни к себе.
Таким же образом я вращал ступнями, коленным суставом и всей ногой (вращение осуществлялось в области бедра). Я повторял эту разминку каждое ут​ро. На раскручивание энергии у меня уходило обыч​но от 20 до 30 минут.
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Подскоки [перебалтывание энергии)
Очень важно, чтобы энергия тела была однородна. Са​мое опасное, говорил Кастанеда, это уплотнение энер​гии, когда она собирается «комками» в определен​ных местах, между тем как другие места остаются полностью пустыми, открытыми, незащищенными. Из-за этого возникает дисбаланс энергии, что может выражаться в виде недомогания. Чем больше уплот​нения, тем серьезнее недомогание. Поэтому энергию ужно обязательно привести в однородное состояние. ,ля этого Кастанеда предложил такую практику, как подскоки» или перебалтывание энергии. Подскоки выполняются только на босых ногах, на вном полу, лучше деревянном или каменном. Плас​тиковые покрытия Кастанеда считает вредными.
Само упражнение заключается в очень быстром пе​реносе веса тела с одной точки стопы на другую. При этом нужно соблюдать определенный порядок. Сна​чала вес тела концентрируется на носках, потом — на пятках, затем переносится поочередно на внешние внутренние стороны стопы. Точки равновесия надо енять очень быстро, чуть подскакивая. При этом ам приходилось расставлять руки, чтобы пользо-аться ими как балансом.
ысвобождение сипы
осле разминки мы приступили к высвобождению ялы. Для этого нужно было улечься на спину и пол-остью расслабиться. Расслабляться надо было со
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ступней. Для этого мы концентрировали внимание на ступнях, голенях, икрах, коленях, бедрах и далее, по всем частям тела. После этого надо было напрячь тело, причем напряжение шло в обратном порядке.
Затем Кастанеда велел нам прижать подбородок к груди, а ноги поджать под себя (в положении лежа на спине это выглядело как «на себя»). Ноги обхва​тить руками и в такой позе постараться максималь​но расслабиться. По сути, это была поза эмбриона, ес​ли бы его положили на спину.
В этой позе мы совершали легкие покачивания взад-вперед. Тем, у кого не получалось раскачивать​ся, помогал Кастанеда.
Такое «качание» на позвоночнике высвобождает Силу, говорил Кастанеда.
Поначалу эта практика проходит довольно болез​ненно: высвобождается Сила. Затем боли не чувству​ется.
фыхание тгпом
Последняя практика заключалась в том, чтобы на​учиться дышать телом.
— Люди дышат не только легкими, но и всей поверх​ностью тела, — говорил Кастанеда. — Это, конечно, не открытие магов, это известно давно. Разница толь​ко в том, что маг дышит осознанно. Осознанное ды​хание телом напрямую связано с контролированием и управлением Силой.
Мы снова легли на пол и стали расслаблять тело. Доктор Кастанеда сообщал нам порядок, в котором

должны были расслабляться разные группы мышц. Надо сказать, что в привычной жизни у меня всегда были проблемы с расслаблением. Я спал очень тре​вожно и часто просыпался от судорог в ноге или в ру​ке. Я был очень напряжен, и мне никак не удавалось расслабиться. Я был убежден, что мне не удастся это и на занятии, но почему-то все части тела расслабля​лись сразу же после того, как Кастанеда называл их. Не знаю, был ли это гипноз, или же просто правиль​ная техника, тем не менее, тело мое было расслабле​но до такой степени, что я не чувствовал его совсем.
Нам было велено сосредоточить внимание на по​верхности ступней. Вскоре я почувствовал, что о мои ступни словно бьется какая-то волна. Сначала это было неявно, но затем ощущение стало четким. Вско​ре я понял, что это не есть какая-то внешняя сила, это — дыхание. Словно угадав мои мысли, Кастане​да сказал, что точно так же дышит все тело. Но осоз​нают это дыхание только маги. Осознавать, по сло​ву Кастанеды, значило удерживать ощущение «вол​ны» как можно дольше.
Затем мы учились чувствовать эту волну во всех частях тела, затем — на всей его поверхности. Я за​метил: когда я наблюдаю за дыханием тела, мне поч​ти не приходится дышать носом.
* * *
Позже, на одном из последующих занятий, я по​пробовал вообще перестать дышать при помощи лег​ких. Волна не прекратилась, только усилилась. Я про​лежал без дыхания довольно долгое время, пока Кае-
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танеда не подошел ко мне и не попросил прекратить этот «эксперимент».
—
Маг может оставаться без носового дыхания
сколь угодно долго, — сказал он. — Но делается это
в строго определенных случаях, например когда его
интересует вопрос, на который ответить может толь​
ко смерть.
Мы спросили его, что он имеет в виду.
—
Это древняя шаманская практика, — отозвал​
ся Кастанеда. — Встречается она не только у индей​
цев Мексики. Одним из известных ему способов (в том
числе, и при помощи дыхания) он «умирает». При
этом тело его внешне выглядит мертвым, а внутри —
живет. Шаманы считают, что таким образом они под​
манивают смерть. Когда она приходит, ей задают воп​
рос. Но смерть не любит, когда ее обманывают. Подоб​
ная практика доступна только шаманам «с вершины
дерева» — то есть шаманам высшего посвящения.
Ученику такие вещи могут стоить жизни.

Фомашнее задание: «Коричневый автомобиль»
В конце занятия Кастанеда дал задание каждому 3 нас. Мое заключалось в том, чтобы ходить по ули-ам с расфокусированным взглядом. Такое же зада-ие получили и все остальные, только кому-то нуж-о было практиковать расфокусированный взгляд до-а, а кто-то должен был отправиться за город.
—
Расфокусированным взглядом, — сказал Кас-
анеда, — вы можете увидеть Силу. Как только ло​
вится видение, постарайтесь удержать его как мож-
~о дольше.
—
А если не появится? — спросила одна из деву-
ек.
—
Появится, — улыбнулся Кастанеда. — Я же ве-
у вас.
* * *
С

огласно представлениям некоторых народов, ду​ши будущих шаманов вырастают на особом де​реве. Когда душа «созревает», она вселяется в тело младенца. На нижних ветвях дерева вырастают души шаманов, которым не суждено достичь больших успе​хов в шаманском деле — это низшие шаманы. На сред​них ветвях растут души шаманов среднего умения. Но наивысшего мастерства в общении с духами и закли​нании их могут достичь лишь те шаманы, чьи души вы​зрели на вершине дерева. Их так и называют «шама​нами с вершины дерева».

Я вышел из дома за два часа до занятия. Я решил, то этого времени мне будет вполне достаточно. Для рогулки я выбрал самые тихие улочки в старом квар-але. Там было очень мало людей и почти не было ашин.
Сначала у меня ничего не получалось. Не потому то было трудно расфокусировать взгляд: это мне "давалось легко, стоило только снять очки.
Самым сложным было — сконцентрироваться на
)й задаче, но вместе с тем оставаться расслабленным.
Мысли прыгали с предмета на предмет, и я то и ело забывал о том, для чего отправился на эту про-
Зак.771
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гулку. Когда до лекции оставалось полчаса, я повер​нул обратно. Я досадовал на себя и на Кастанеду. Он ведь обещал нам видение Силы! И где оно? Быть мо​жет, я не так что-то делаю? Но он обещал, что мы увидим Силу... Я стал думать о Кастанеде, о его сло​вах, что он ведет нас. Как ведет? Что это значит? Не​кое гипнотическое состояние, в котором нас долж​ны посещать видения? Тогда какого черта я не могу удерживать в голове простую задачу?
По-моему, он просто нас дурит. Но что меня беси​ло, так это уверенность в том, что никто не призна​ется, что не видел Силу.
Наверняка будут выискивать «знамения» в самых ерундовых вещах: брошенном окурке, летевшей пти​це, сорванном цветке и тому подобной чуши. И Кас-танеда с самым серьезным видом будет кивать и под​дакивать (еще бы! За деньги — почему нет?). А если я скажу, что ни видел ни черта, то меня наверняка обсмеют и скажут, что я видел, но не придал значе​ния. Чему: окурку, птице или цветку?
Нет уж, мистер Кастанеда! Если видение — то та​кое, чтобы с ног валило! Иначе я заберу свои деньги обратно. Да, именно так! И пусть попробуют меня остановить.
Я так сосредоточился на своей злости, что не сра​зу заметил несущийся на меня коричневый автомо​биль. Это была спортивная машина с откинутым вер​хом. Я едва успел отскочить к стене дома — родстер цвета запекшейся крови стрелой промчался мимо ме​ня. Странно, но при этом я не слышал никакого зву​ка. Я посмотрел ему вслед, однако машины уже не было видно. «Кто это устраивает гонки в этой части города?» — ошарашенно подумал я. Минутой позже, отдышавшись, я сообразил: переулок оканчивается

тупиком, машина на такой скорости должна была не​минуемо врезаться в стену! Я еще раз глянул в сторо​ну, куда умчалось авто. Дом в конце переулка стоял, как обычно, никакого коричневого пятна там не бы​ло. Никуда свернуть родстер не мог... Я прошел весь переулок до конца, но так и не смог понять, куда де​лась коричневая машина.
Достижение смертности
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4?анятие второго дня началось с проверки задания. Мы делились впечатлениями о своих экспериментах с расфокусированным взглядом. Как я и подозревал, большинство рассказывали об окурках и цветках.
—
Коричневый автомобиль... — задумчиво произ​
нес Кастанеда, выслушав меня.
—
Скорее, цвет красного дерева, — уточнил я.
Кастанеда попросил меня описать его подробнее.
· Кажется, это был «майбах», — вспоминал я, — ретромобиль, довоенного выпуска. Но в идеаль​ном состоянии. Я помню, как блестело на солнце его крыло.

· А кто сидел за рулем? — спросил доктор Кас​танеда.

Я не помнил. Вернее, я не помнил, сидел ли в ав​томобиле кто-нибудь вообще.
Кастанеда велел мне сымитировать ту ситуацию. Я изображал, как иду по переулку, как замечаю тот

коричневый родстер, как отпрыгиваю в сторону. Я так живо представил себе тот автомобиль, что мне пока​залось, будто он действительно промчался мимо пря​мо в аудитории и, войдя в стену, исчез из вида. За ру​лем никого не было.
· Автомобиль появился слева, — сказал Кастане​да, — ив нем никого не было. Это очень важный знак, но пока сложно сказать, хороший он или дурной. Сле​ва от человека находится его смерть. И твоя Сила по​явилась тоже слева. Она приняла образ не человека, не животного, не птицы. Это не был вихрь, туман или дождь. Просто — автомобиль. Сила дает тебе понять, что она управляема. Но пока ею никто не управляет. Место водителя было свободно, и если ты не сядешь за руль, управлять этой Силой будет твоя смерть.

· Что это значит? — спросил я.

· Это значит, что тебе нужно либо научиться управлять Силой, либо не зевать при переходе улицы.
· А что было бы, если бы я не успел отскочить в сторону?

· То, что случается, когда человека сбивает ма​шина, — сказал Кастанеда с самым серьезным видом.
· Но ведь автомобиль был воображаемым! — вос​кликнул я. — И здесь, в аудитории я видел его, вер​нее, вообразил настолько живо, что мне показалось, будто он на самом деле промчался мимо!
· Сила не бывает воображаемой, — ответил Кар-лос. — Сила всегда реальна.

Он велел мне идти завтра в тот переулок в такое же время дня. Я спросил его, что мне нужно будет там Делать. ^'-— Ничего. Если не можешь не делать ничего — практикуй расфокусированный взгляд. Этот пере​улок — твое место силы.
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· А если снова появится коричневый « майбах » ? — поинтересовался я.

· Не появится, — уверенно сказал Кастанеда. — Ты получил знак о природе твоей Силы. Вряд ли те​бе нужен еще один.

* * *
После разбора экспериментов с расфокусирован​ным зрением мы приступили к разминке. Мы сиде​ли на полу и «раскручивали» энергию. Кастанеда хо​дил между нами и следил, чтобы каждый выполнял все движения в точности с его указаниями.
—
Большую часть знания хранит ваше тело, — го​
ворил он. — Тело учится гораздо быстрее, чем разум.
Разум не может воспринять знание, пока в нем не бу​
дут сломаны те культурно-социальные установки, ко​
торые строились годами. Это долгий процесс, и боль​
шинство из вас никогда не сумеет полностью освобо​
диться от социальных стереотипов. Только остановка
мира может уничтожить все наслоения в сознании.
Тело не нуждается в остановке мира. Оно живет инс​
тинктами и поэтому воспринимает Силу напрямую.
А сознание не может принять Силу из-за множества
барьеров. Культура, мораль, религия, детские стра​
хи, отношения в семье, социальное положение — все
это барьеры, о которые разум спотыкается каждый
раз, когда речь заходит о Силе.
Вот почему так важно развивать свое тело. Многие высшие маги полагаются только на тело. Средние и низшие маги получают Знание (а вместе с ним и Силу) только телом. Антропологи, так же как и религиоведы, спорят о причинах шаманского транса, посредством
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которого шаманы общаются с духами. Сравнивать его с экстатическими состояниями религиозных мисти​ков не позволяет тот факт, что шаманский транс — это бессознательное состояние, между тем как рели​гиозный экстаз всегда охватывает человека в ясном сознании. Все очень просто: транс — это восприятие Знания телом. Шаман знает, что есть вещи, которые нельзя охватить разумом. Но он знает также, что те​ло может воспринять то, к восприятию чего неспосо​бен разум. Поэтому он просто выключает сознание, а тело само делает то, что надо для получения Знания и Силы.
На моих семинарах я стараюсь обучить тело. За​тем оно станет проводником для тех из вас, кто спо​собен быть человеком знания.
(Необходимое качество ТЗопка
После разминки и дыхания телом Кастанеда дал нам немного отдохнуть, а затем сообщил, что на сегод​няшнем занятии мы будем учиться алертности.
— Алертность — необходимое качество для Вол​ка. — объяснял он. — Алертность — это постоянная готовность к действию. В то же время алертность не​льзя путать с напряженностью. Волк — прирожден​ный охотник. Его тело напряжено только в моменты прыжка и приземления. Все остальное время оно рас​слаблено, однако готово к действию. Это и есть алерт​ность. Волк эффективен, потому что алертен. Он ни​когда не расходует свою силу понапрасну и пользует-
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ся тем необходимым минимумом, который нужен для решения конкретной задачи.
Быть алертным — значит быть стратегом. Ваша Сила — это ваша армия. Вы должны выстроить ее на поле битвы таким образом, чтобы выиграть сражение с наименьшим количеством потерь. Для стратега не бывает мелочей. Он не упускает деталей. Он безупре​чен во всем. Именно поэтому он зачастую выигрыва​ет битву, даже не начав ее. Но он всегда готов к бит​ве. Это и есть алертность.
Единственный способ стать алертным заключа​ется в развитии внимания. Мои наставники, дон Ху​ан и дон Хенаро, обладали абсолютным вниманием. От них не могло укрыться ничего. Они также умели сопоставлять вещи и события. Внимание и сопостав​ление — это алертность. Когда вы внимательны к ве​щам, вы видите, что все они связаны друг с другом. Наблюдая эти связи, вы учитесь сопоставлять. Ког​да вы сопоставляете, вы можете влиять на ход собы​тий. Вы выигрываете битву.
Б

ольшинство битв в вашей жизни проиграны из-за невнимания к вещам и событиям.
В жизни обычного среднего человека практиче​ски все битвы заканчиваются поражением. Но люди понимают это лишь тогда, когда множество мелких поражений складывается в один большой проигрыш. Трагедия старости заключается не в том, что человек уже не может делать то, что он делал в молодости. Трагедия старости — в упущенных возможностях,
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иначе говоря, в проигранных битвах. Вот почему у большинства стариков такой скверный нрав. Им дей​ствительно плохо. Это так тяжело — таскать на сво​их плечах груз поражений. Честно говоря, в самом поражении нет ничего дурного или обидного. Но лю​ди не умеют проигрывать. Когда они видят, что им не победить, они всегда сдаются в плен. Они позволяют сопернику захватить себя. Каждый из нас в плену. Люди захвачены сигаретами, едой, алкоголем, при​вычкой долго спать... То, что люди называют поро​ком, или дурной привычкой, или даже болезнью, — не что иное, как плен. Хуже всего, когда человек сда​ется без битвы по собственной воле, охотно. Не так ли охотно мы начинаем курить, принимать алкоголь, обманывать себя и окружающих? Сдача в плен без битвы это падение в грязь. Восстать из грязи неверо​ятно трудно. Проблема в том, что люди не различают Силу. Сила может быть или противником, или союз​ником. Она либо с вами, либо против вас. Подросток, которому поднесли стакан виски, чтобы он «показал себя мужчиной», не осознает, что вовлечен в великую битву. Внутри он чувствует надлом, непонятную ему борьбу, но соблазн перевешивает. Он сдается — и Си​ла захватывает его. Отныне не он владеет Силой, а Сила владеет им. Алкоголь, сигареты, обжорство, гнев, злоба, нетерпимость, раздражительность, об​ман — это все проявления Силы-противника. Но она может быть и союзником, если вы не потакаете себе и проходите мимо всего этого.
Человек знания не потакает себе ни в чем. В то же время его нельзя назвать аскетом. Просто он все вре​мя в союзе с Силой. Аскет находится в конфронтации с Силой, и в этом тоже есть достоинство. Большинство Же людей просто в плену. В плену нельзя быть счаст​ливым.
иг
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И это все было бы не так трагично, если бы челове​ку не предстояла последняя битва. Та, в которой про​тивником будет смерть.
Эта битва — единственная, которую не может вы​играть человек. Но одно дело, когда со смертью бьет​ся победитель, и совсем другое — когда против нее выступает неудачник.
Н

икто из нас не знает, какая именно битва станет его последней битвой на земле. Смерть предуп​реждает о своем приходе только избранных. Поэто​му надо всегда сражаться так, будто вы бьетесь со смертью. Только в этом случае вы сможете победить. Победа — это Сила.
Близость смерти иногда заставляет людей являть чудеса смелости. Но это происходит лишь иногда. Люди невероятно толстокожи и беспечны. Они не осознают, что смерть всегда ходит рядом. Если бы они осознавали это, то были бы внимательны к лю​бому пустяку.
Хотя на самом деле пустяков не существует. Весь мир — поле битвы, и все в нем играет решающую роль: ландшафт, окружающие люди, имеющиеся в распо​ложении средства, погода, время суток. Человек зна​ния каждый миг уделяет максимум внимания каж​дому из этих факторов и еще миллиону всяких мел​ких деталей. Вот почему он может провести любую битву так, словно это — его последняя битва на этой земле, битва со смертью.
На первый взгляд может показаться: чтобы добить​ся такого внимания, нужны большие силы. Однако

это не так. Напряженность сознания убивает всякую внимательность. Внимание — не функция разума. Это функция тела. Внимание тела — это и есть алер-тность.
Когда вы практиковали расфокусированный взгляд, вы тренировали ваши глаза быть внимательными. Расфокусированным взглядом можно подметить очень важные вещи. Например, присутствие союзника или врага. Или источник Силы. Точно так же можно тре​нировать слух или обоняние.
Человек знания всегда расслаблен, потому, что он ничего не делает специально. Ему не надо напря​гаться. Но он алертен, он всегда готов к действию — потому, что работают все его информационные ка​налы: зрение, слух, вкус, обоняние, осязание. Рабо​тают, а не спят. Когда эти каналы спят, сознание принуждает тело излишне напрягаться, и от этого вы быстро устаете, заболеваете и стареете. Неожи​данный кризис — катастрофа или стресс — способс​твуют резкому открытию каналов. Человек начина​ет ощущать мир во всей его полноте. Это придает ко​лоссальные силы. В этом секрет героизма. Но герои часто гибнут, потому что у них нет привычки к вни​манию и сопоставлению. Для них этот мир открыл​ся в один миг, совершенно неожиданно. Это похоже на то, как нищий вдруг попал бы в хранилище на​ционального банка. Человек знания никогда нику​да не попадет «вдруг». Он прослеживает весь свой путь и всегда знает, куда этот путь ведет. Он видит связи мира и умеет сопоставлять. Если он оказыва​ется в хранилище национального банка, значит он целенаправленно шел туда, зная, зачем идет. Чтобы понять это, мне пришлось пройти через жестокий урок.
44
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Урок дона Хуана
В период учения у дона Хуана у меня был соперник. Вернее, соперница — колдунья по имени Каталина. Дон Хуан намеренно столкнул нас, и заставил эту женщину обозлиться на меня.
Я еще тогда не имел достаточно личной силы и не мог вступить с ней в схватку. Как-то в селении индей​цев яки устраивался праздник. Я мог бы не ходить на него* но многие из селения знали меня и я подумал, что им будет приятно, если я приду повеселиться вмес​те с ними. Честно говоря, мне не было особенно весе​ло там, но дело не в этом. Мне незачем было ходить на этот праздник. Я шел просто убивать время — и это в тот самый момент, когда у меня появился сильнейший враг! Каталина напала на меня неожиданно, мне едва удалось избежать смерти. После того нападения я был полностью вымотан и восстанавливался довольно дол​гое время. Вот к чему приводит неумение сопо​ставлять.
Если бы я сопоставлял все свои действия с тем, что у меня есть враг, каждый мой шаг был бы стратеги​ей. И я бы пошел на праздник в индейское селение только в том случае, если бы это совпадало с моей стратегией.
Когда-то я думал, что сопоставление, стратегия — слова из области логики. Однако логики здесь нет. Ум должен отключиться от любых ментальных по​строений. Он должен раствориться во внешнем мире, либо (что гораздо сложнее) погрузиться в мир внут​ренний, в так называемое безмолвие. Для этого нуж​но прекратить внутреннюю болтовню.
Мы сидим в комнате, окна которой выходят во внутренний двор университета. В этот час во дворе

никого не бывает, в комнате тишина. Но если бы вы обладали таким слухом, которым обладает человек знания, вы бы услышали, какой дикий шум стоит здесь. Этот шум — ваша внутренняя болтовня.
ТЛехника избавления
от ментальных построений
От нее нелегко избавиться, но есть одна простая тех​ника, которая может помочь вам на этом пути. Я сам «изобрел» ее — не без подсказки дона Хуана. Когда я надоедал ему своей болтовней (как внутренней, так и внешней), он говорил мне: садись и пиши. Я писал в его присутствии часто по нескольку часов, и при этом мой ум совершенно освобождался от болтовни, и я был способен воспринимать любое знание. В те моменты, когда я писал, дон Хуан находился рядом и будто бы ничего не делал. В действительности же он обучал мое тело. Я это понял гораздо позже, когда начал обнару​живать, что мое тело знает, как себя вести в ситуаци​ях, в которые я не попадал никогда ранее.
Условие одно: писать нужно то, что приходит вам в голову сейчас, в этот момент. Вы просто садитесь и записываете все приходящие в голову мысли, каки​ми бы бредовыми они ни казались. Оценивать их не​льзя, а если оценка появилась, ее надо записать в ви​де слов. Но этим вы займетесь дома, а сейчас мы по​учимся слушать внешний мир.
Слушание мира
Доктор Кастанеда велел нам улечься на полу и рас​слабить тело. Как и в прошлый раз, он называл груп-
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пы мышц, мы направляли туда свое внимание, и мыш​цы расслаблялись.
— Сосредоточьтесь на звуках, — говорил Кастане-да. — Здесь очень тихо, но тишина полна звуков. Что​бы вам было легче, сконцентрируйтесь на первом же звуке, который вы услышите. Главное, чтобы он был постоянным. За этим звуком придут и другие.
Он умолк. Я стал вслушиваться в окружающее пространство. Ничего. Тишина, казалось, была аб​солютной. Я не слышал даже биения собственного сердца. Я искал слухом хоть какой-нибудь звук, и это продолжалось довольно долго. Вдруг я понял, что такой звук есть, я слышу его, я все время его слы​шал. О стекло билась муха — совсем маленькая муш​ка, иначе она бы жужжала. Тем не менее я хорошо слышал, как бьется о стекло ее маленькое тельце. Я сосредоточился на этом звуке, и постепенно он стал усиливаться. Вскоре он стал сильным настолько, что я понял: это не один звук, а сочетание нескольких звуков. Я стал их сортировать. Кроме биения мушки о стекло, я слышал дыхание лежащих рядом, стук их сердец, шуршание листвы за окнами. Но все же боль​шинство звуков я не мог распознать, они были мне незнакомы. Я столкнулся с тем, что вынужден был давать им названия, задумываться, на что это может быть похоже.
Вскоре я заметил, что, когда задумываюсь, звуки исчезают и мне приходится начинать сначала. Я сде​лал одно важное наблюдение. Моему сознанию не нра​вились незнакомые звуки. Вернее, ему не нравились звуки не сами по себе, а то, что они не подходят ни под одну категорию привычных звуков. Эти звуки со​ставляли какой-то незнакомый мир, и этот мир пу​гал мое сознание. Поэтому оно их просто-напросто за​глушало. Я стал еще напряженнее вслушиваться в
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пространство. Чем внимательнее я слушал, тем мень​ше мне хотелось заниматься сортировкой и распозна​нием звуков. Собственно, у меня на это уже не хвата​ло внимания. Я просто слушал. Вдруг меня охвати​ло чувство, что каждый из этих звуков существует не сам по себе, а только в сочетании со всеми остальны​ми. «Между ними есть связь», — мелькнула мысль.
* * *
Не знаю, сколько мы пролежали, вслушиваясь в мир. Кастанеда «разбудил» нас. Но и поднявшись, я все еще слышал тот оркестр звуков, который не​слышно играл вокруг потрясающую симфонию неве​домого мира.
Карлос попросил нас поделиться своими ощуще​ниями. Первой должна была говорить девушка по имени Даниэль. Она подбирала слова с большим тру​дом. Сперва я подумал, что она просто заснула и те​перь пытается выкрутиться из неловкого положе​ния, что-нибудь сочинив на ходу. Но затем понял, что я сам вряд ли смогу рассказать о том, что слы​шал, потому что слышанное не укладывается в рам​ки привычного языка.
· Этому даже не дашь названия! — только и ска​зал я, когда очередь дошла до меня.

· Совершенно верно, — кивнул Кастанеда. — Я дал вам эту практику именно для того, чтобы вы почув​ствовали, каково это: переживать то, что нельзя ни​как описать. Слушание мира — великолепная прак​тика, она эффективнее даже, чем расфокусированный взгляд. Все же глаза воспринимают готовые формы, к которым они уже привыкли. Видение необычных ве-
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щей на фоне этих форм появляется именно потому, что фон слишком привычен. И это может напугать. Со звуками все гораздо легче. Сознание может сми​риться с тем фактом, что не все звуки вписываются в знакомые ему категории. Ему не слишком это прият​но, однако это то, что оно может «проглотить». Со​знание быстро оставляет попытки распознавания зву​ков и позволяет вам просто слушать. В этот момент мир по-настоящему рождается для вас.
фомашнее задание-. Мое место сипы
На следующий день я пошел в переулок, где на ме​ня чуть не налетел коричневый родстер. Кастанеда велел мне явиться туда ровно в то же самое время. Но я вышел чуть пораньше: я помнил, что тогда до заня​тия оставалось не больше получаса, и решил, что ес​ли я явлюсь в переулок минута в минуту, у меня прос​то не будет времени почувствовать, что же такого осо​бенного в этом месте и почему Кастанеда назвал его «местом силы».
Я немного тревожился по тому поводу, что снова могу увидеть коричневый автомобиль. Хотя Каста​неда и говорил, что это больше не повторится, мне бы​ло страшно. Я впервые столкнулся с такими вещами, и от осознания того, что в мире действует какая-то ре​альная, но невидимая сила, мне было не по себе. Кар-лос сказал, что я должен просто пойти туда и ничего не делать, а если не получится «не делать» — попрак​тиковать расфокусированный взгляд. Но это было именно то, чего я не собирался делать ни в каком слу​чае. А ну как снова явится тот коричневый ретромо-биль? Лучше уж я просто прогуляюсь по переулку.

Так я думал, пока не попал в то самое место, где ми​мо меня пронесся загадочный родстер. Я постоял не​сколько мгновений и вдруг почувствовал, что у меня нет никакого страха. Меня буквально обволокло спо​койствием. Я был уверен, что на этом месте со мной никогда ничего не случится. Что бы я ни делал.
Я настолько осмелел, что даже стал практиковать расфокусированный взгляд. Я вдруг захотел, чтобы опять на меня мчалась коричневая ретро-машина с откидным верхом. Я стоял, ожидая ее, стоял в са​мом центре переулка. Я бросал вызов Силе. Но она не являлась. Я почувствовал прилив энергии. Мне показалось даже, что в переулке посветлело. Снача​ла я подумал, что это солнечные лучи отражаются в окнах верхнего этажа, а свет оттуда падает на ули​цу. Но ничего подобного не было. Тем не менее пере​улок действительно был полон светом. Я засмеялся: я ощущал себя хозяином здесь. Постояв еще немно​го, я отправился на занятие.
* * *
Когда я вошел в аудиторию, мне вдруг подумалось, что я мог бы купить квартиру в том переулке. Я сооб​щил об этом Кастанеде, когда настала моя очередь рассказывать о домашней практике.
— Это плохая идея, выкинь ее из головы! — резко произнес он. — Места Силы существуют не для того, чтобы в них жить. Никто не живет в колодце: оттуда берут воду! В это место ты будешь возвращаться, ког​да тебе понадобится помощь или защита. В этом мес​те ты отныне будешь пополнять запас Силы, истра​ченный в битвах. Но нельзя делать это слишком час-
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то, иначе оно иссякнет. Пока ты учишься, можешь приходить туда раз в неделю — в тот самый день и час, когда ты встретил Силу в образе коричневого ав​томобиля. Гуляй там, наблюдай, впитывай, запоми​най все до мелочей. Это пригодится тебе, когда ты бу​дешь восстанавливать образ этого места во сне или наяву. Он должен впечататься в тебя — тогда это мес​то будет всегда с тобой. Ты сможешь там спрятаться от врага. В месте Силы нельзя спрятаться лишь от смерти. Ведь именно там и будет происходить твоя последняя битва. Именно там — где бы ты ни был.

Фень третий. Непредсказуемость
1С?ойд,я в аудиторию, мы заметили, что в центре по​ла расстелен кусок синего полотна. Он занимал до​вольно большое пространство, так что нам пришлось в буквальном смысле «ходить по стеночке». Мы сгру​дились у самой кафедры; там Кастанеда и расспра​шивал нас о наших домашних практиках. После это​го он вышел в центр, сдернул полотно с пола — и мы увидели, что пол в этом месте был замысловато рас​черчен квадратами. Точнее, это была целая дорожка из квадратов, напоминающая вытянутый лабиринт. В центре «лабиринта» белел нарисованный круг, в котором было написано /гге — «огонь». У меня воз​никло ощущение, что нечто подобное я уже видел.
— Это классики, — небрежно бросил Кастанеда. — Дети всего мира играют в эту игру, если, конечно, это нормальные дети.
И он засмеялся. Его смех был настолько заразите​лен, что все мы вдруг почувствовали себя так непри​нужденно, будто здесь — не семинар, а вечеринка. Не знаю, что на нас нашло, но мы словно перестали за​мечать доктора Кастанеду. Девушки стали вспоми​нать, как именно нужно играть в эту игру. Оказалось,
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что все знают разные варианты. Только я не мог ни​чего вспомнить, потому что в моем детстве этой игры почему-то не было. Тем не менее общее воодушевле​ние передалось и мне. Я включился в разговор.
—
Как, ты никогда не играл в классики? — спро​
сила меня девушка по имени Люсия.
Меня стали учить. Насколько я понял, смысл за​ключался в том, чтобы в определенном порядке прой​ти все квадраты, дойти до центра и выйти обратно. Тот, кто, спутавшись, прыгал в центральный круг не в должном порядке, «сгорал» в «огне» и выходил из игры. Порядок прыжков был указан в квадратах циф​рами. Они располагались так, что, действительно, бы​ло довольно сложно соблюсти правильный порядок. Мы увлеченно следили за очередным прыгающим, гадая, удастся ли ему допрыгать до «огня» и выйти из него целым и невредимым.
Про Кастанеду мы забыли. Да что там! Мы забыли и про самих себя, мы словно превратились в детей!
—
Признаться, я удивлен таким пренебрежени​
ем, — раздался холодный, резкий голос доктора Кас-
танеды. — Я проводил семинары в Америке и Европе,
но нигде мне не встречались такие невежественные
слушатели. Вы перешли все границы! И это — студен​
ты одного из лучших университетов! Дикари!
Его слова подействовали на нас, как ушат холод​ной воды,
Кастанеда отчитывал нас, как провинившихся школьников. Мы и чувствовали себя таковыми. Ли​цо мое горело, от стыда я хотел провалиться сквозь землю. Такого позора я не переживал с тех самых пор, когда отец застал меня подглядывающим за переоде​ванием девочек в балетной школе (мне было тогда 9 лет). Думаю, нечто подобное испытывал в тот миг каждый из нас.

Вдруг Кастанеда изменился в лице и громко захо​хотал.
—
Попались, поверить не могу, попались! — гро​
мыхнул он сквозь смех. — Как я вас!.. Ха-ха... Ну на​
до же!
Мы растерялись. Мы не понимали ровным счетом ничего. Думаю, не одному мне на какой-то миг пока​залось, что доктор Кастанеда сошел с ума.
Внезапно он прекратил смеяться и предложил нам взять стулья и рассесться вокруг мелового лабиринта.
—
Игра в классики имеет своей целью пройти че​
рез лабиринт и суметь из него вернуться, — спокой​
но сказал он. — В центре круг с надписью «огонь».
Бывают и другие надписи, например «котел» или
«яма». Все это символизирует смерть, могилу, адский
тонь. Прыгая через классы к центру, вы символи-
ески спускались в Аид, прыгая обратно —возвра-ались на землю.
* * * .
— Это инициационная игра, — продолжил Каста-еда, — я думаю, в нее играли еще тогда, когда не бы-и изобретены ни буквы, ни цифры. В процессе уче-ия маг тоже должен пройти такое символическое
шрание и воскрешение. В горах Мексики дон Хуан оказывал мне место, где хоронят воинов, охотников
силой. Их погребают под кучей веток, и они про​едят там довольно долгое время. В них умирает обыч-ый человек, а воскресает маг. Смерть одного стату-
и рождение другого — в этом заключается смысл >го посвящения. Во время своего «умирания» маг е просто приобретает «статус» мага. Он учится. Он
т
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учится у Силы, которая его «забирает» на то время, пока он остается «мертвым». Эта Сила, разумеется, смерть. У смерти можно научиться многим замеча​тельным качествам. Высшие маги учатся у смерти до самой смерти, простите за тавтологию. Мы же сегод​ня остановимся только на одном из этих качеств. А именно — на непредсказуемости.
С

мерть всегда непредсказуема. Никто не знает, когда она придет. Она непредсказуема, а пото​му неуязвима.


55
едсказуемость
ов. Но если вас будут учить соперники, вам не вый-и без серьезных ран из этой битвы.
В

 свое время дон Хуан сильно ругал меня за то, что я был слишком предсказуем. Я завтракал, обедал и ужинал в одно и то же время. Если этот режим по ка​ким-либо причинам нарушался, я чувствовал себя сквер​но. Дон Хуан объяснял мне, что предсказуемость — свойство жертвы, но никак не охотника за Силой. Маг не может позволить себе быть предсказуемым, иначе он станет жертвой.
Маг, человек знания, тоже должен быть непредска​зуем. Он не может позволить себе быть предсказуе​мым, потому что вовлечен в вечную битву Силы. Если он будет предсказуем, Сила сметет его. Вы пришли се​годня на обычное семинарское занятие. Вряд ли вы ожидали, что вам придется играть в классики. Менее всего вы ожидали, что вы сможете поддаться легко​мысленному настроению и забыть обо всем на свете. И уж чего вы не ожидали вовсе — что я начну вас рас​пекать. Я не должен был вам разжевывать это все так подробно, но у нас просто нет времени на то, чтобы каждый из вас доходил до таких вещей своим умом.
Сегодня вы на собственном опыте убедились, что простая смена настроения может привести в замеша​тельство, а значит — сделать человека уязвимым. Простая манипуляция настроением — самое малое, на что способен маг. Те из вас, кому доведется хотя бы немного продвинуться по пути знания, еще не раз столкнутся с этим качеством магов. Хорошо, если вам посчастливится учиться на примере ваших союзни-

Человек становится предсказуемым, потому что го успокаивает иллюзия стабильности. Действитель-о: каждое утро восходит солнце, каждый вечер оно аходит и наступает ночь. Но все не так просто. Каж-ый вечер мир погружается во тьму, он перестает су-ествовать, он умирает! А с каждым рассветом — воз-ождается вновь, и это уже другой мир. Только глу-ец может сохранять иллюзию того, что каждый день идит один и тот же мир. В свое время, когда дон Ху-н объяснял мне все эти вещи, я пытался возражать му: мол, мир остается прежним, в этом можно убе-иться, если ночью зажечь электричество. Но я был еправ.
Электрический свет может сохранить только очер-ания мира, но сам он сильно меняется под влияни-м тьмы. В темноте живет множество различных сущ-остей. Мне лично довелось убедиться в том, насколь-о меняется мир, когда землю окутывает тьма. Дело е в том, что во тьме мы можем не замечать чего-то,
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что прекрасно видели при свете дня. Дело в том, что мир действительно становится иным. В нем появля​ются вещи, которые никогда не существовали ранее. Он перестает быть предсказуемым, и потому мир но​чью опасен. В нем может выжить только тот, кто уме​ет быть непредсказуемым. Тогда его не поймать.
*Тлосс. — договор об одинаковости
Чтобы быть непредсказуемым, надо уметь избавлять​ся от глоссов.
Глосс — это своего рода договор об одинаковости. Мы все давно договорились воспринимать мир оди​наково. Глосс — это система соглашений, которая об​легчает понимание и экономит кучу времени, но де​лает нас предсказуемыми и управляемыми.
Управление группами людей, от школьников до населения целой страны, строится на предсказуемос​ти. Мы живем в системах глоссинга. В Америке, она одна, в Европе — несколько другая, но все же мы вкла​дываем в одно и то же понятие одно и то же значение. Когда мы говорим «дом», то имеем в виду некое зда​ние, где есть стены и крыша над головой. Для мага, человека знания, домом может быть туман, или ночь, или набор непонятных никому другому фраз. Для не​го дом — это такое состояние сознания, в котором он чувствует себя хозяином, только и всего. Быть мо​жет, он чувствует себя дома, когда идет дождь. Для нас это неприемлемо, но именно это и нужно для то​го, чтобы быть непредсказуемым.


Н

епредсказуем — значит непобедим. Как можно напасть на дом человека, если его домом являет​ся дождь?
Мне пришлось учиться непредсказуемости года​ми. И все равно эта наука мною не постигнута до кон​ца. Поэтому я лишь дам вам направление, я не могу обучить вас непредсказуемости.
Для начала вам нужно уяснить себе, что люди вос​принимают все окружающее как систему образов. Есть образ леса, образ города, образ пустыни. Если я скажу вам, что самая большая пустыня это Нью-Йорк, вы решите, что это всего лишь метафора. Но для че-овека знания это не метафора, а реальность.
Мы живем по шаблонам. Нам кажется, что это добно, но на самом деле шаблоны ломают нас. Ник-о не испытывает голода по утрам, но социальный аблон заставляет нас есть, притом есть довольно лотно. Считается, что утром нужно съедать боль-ую часть дневного рациона. В обед — вполовину еныпе, а самую меньшую часть оставлять на ужин. то какая-то извращенная логика. День — это поле итвы. Хороший воин никогда не станет наедаться еред битвой. Он может позволить себе более плот-ую пищу только после сражения. А мы делаем на​порот: наедаемся до начала сражения.
Сила, которую мы должны были оставить для важ-ой битвы, уходит на то, чтобы переварить пищу. Че-овек знания ест лишь тогда, когда чувствует голод, прекращает трапезу, как только почувствует сы-ость. Он не обжирается, не впихивает в себя еду на-ильно, как это делаем иногда мы — «потому, что на-о поесть», или «потому что вкусно». Для человека
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знания вообще нет понятия «вкусно». Для него есть только понятие Силы. Пища — это Сила. И он знает, что, если возьмет Силы больше, чем ему потребно, эта Сила уйдет, захватив с собой и толику его личной силы.
Кажется, что это очень легко — питаться лишь тог​да, когда появляется чувство голода. Но голод тела и голод ума — разные вещи. Тело испытывает голод не так часто, как ум. Ум — вот что соблазняет и губит тело. Сначала ум «поглощает» все эти прекрасные ку​шанья, которые выглядят очень аппетитно, так что тело вынуждено следовать за умом. Волки питаются раз в сутки, иногда — реже. Волк никогда не будет есть только потому, что есть еда. Вы идете путем Вол​ка, вы должны научиться есть только тогда, когда го​лодны.
"Разрушить, а не изменить шабпон
Разрушение шаблонов ведет к непредсказуемости, но именно — разрушение. Часто под непредсказуе​мостью подразумевают простую смену шаблонов. Например, если профессор придет на лекцию не в пиджачной паре, а в джинсах и футболке с непри​стойной надписью на груди — это будет всего лишь смена шаблона. Если этот же человек станет менять шаблоны слишком часто, такая смена станет еще од​ним шаблоном. Фокус не в том, что вы внешне дела​ете не то, что от вас ожидают. Фокус в том, что вы все время делаете то, что вам надо, что вам действи​тельно надо. Но люди в большинстве своем не знают

своих истинных потребностей. О своих потребнос​тях прекрасно осведомлен только младенец. Когда он голоден, он кричит, когда сыт — отрыгивает. По мере взросления человек впитывает в себя потреб​ности, которые навязывает ему социум, и всю жизнь следует только им, а не тому, что ему действитель​но нужно.
В этом вас многому может научить ваша смерть. Осознавая ее постоянное присутствие, вы учитесь оце​нивать потребности с точки зрения истинности. Ког​да смерть стоит слева, у вас просто нет времени на удовлетворение прихотей. Человеку знания достаточ​но присутствия смерти, но почувствовать его дано не каждому. Сами того не замечая, люди прилагают мас​су усилий для того, чтобы почувствовать присутствие смерти. Подсознательно они знают, что смерть — единственный друг и помощник, единственный серь​езный стимул, единственный стоящий повод для дейс​твия, для поступка. Отчаянное пьянство или нарко​мания — все это способы почувствовать смерть. С этим же связаны любые рискованные ситуации — восхож​дение в горы, плавание под водой, полет на дельтап​лане, прыжки с парашютом. Долгие путешествия, от​крытие неведомых стран — всё это способы «умира​ния» , всё это пути, которые, как мы надеемся, научат нас чему-то очень важному. Смена социальной де​ятельности или встреча с незнакомцем — это тоже встреча со смертью. Это всегда производит на нас весь​ма сильное впечатление. Каждое такое переживание возвращает нас к нашим истинным потребностям, но редко кто осознает подлинное значение таких пере​живаний. И все равно — даже будучи подсознатель​ными, эти опыты играют порой решающую роль в на​шей жизни.
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Посмотрите на классики, на то, как расположены квадраты. Сложность этой игры заключается в том, как они пронумерованы. Цифры идут не подряд: вам все время нужно искать глазами номер следу​ющего квадрата. Кто ошибается — попадает в огонь, умирает. Это игра в непредсказуемость. Только бу​дучи непредсказуемым, можно добраться до смер​ти и выйти от нее живым.
Никто не отдает себе отчета в том, насколько важ​на эта игра для человеческого сознания. Это неод​нократное, поочередное проигрывание ситуации уми​рания учит нас обращаться со смертью, учит быть внимательным, а значит — непредсказуемым.
Игра в классики и станет сегодня вашим практи​ческим занятием. Можете считать ее инициацией, потому что мы сейчас будем играть в умирание.
Правила игры вы вспомнили еще в начале заня​тия. Я лишь сделаю от себя небольшое добавление. Тот, кто «сгорит», или «умрет», должен будет весь остаток занятия вести себя так, как, по его мнению, следует вести себя мертвецу. Я не дам вам никаких ориентиров: пусть сработают ваши собственные сте​реотипы. Просто постарайтесь войти в роль мертве​ца как можно глубже.
* * *
Затем Кастанеда сказал, что можно начинать. То ли от волнения, то ли от сложности расположения классов, но добраться до центра в нужном порядке не удавалось никому. Настала моя очередь прыгать. До
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этого я внимательно следил за каждым проходящим лабиринт. Я видел, что ошибки их были примитив​ными и происходили в основном от отсутствия вни​мания. Я сконцентрировался, впрыгнул в первый квадрат и почти сразу услышал оклик:
— Сгорел! Яков, сгорел!
Я посмотрел под ноги и увидел, что это действи​тельно так: я стоял в квадрате с номером 11. Как я мог спутать его с единицей? Делать было нечего: те​перь я должен был изображать мертвеца. Я посмот​рел на тех, кто «умер» до меня. Им не пришло в голо​ву ничего лучшего, как улечься на пол и притворить​ся мертвыми.
Я захотел соригинальничать и стал изображать из себя духа. Я сел в тень одного из студентов и начал двигаться вместе с тенью. Когда он поднялся для иг​ры в классики, тень его сократилась, а я прыгнул в угол. Не знаю, как назвать это переживание, но, ког​да я сидел в тени, со мной что-то происходило. При​чем я понял это только когда оказался в углу. Пока Кастанеда не велел нам «воскреснуть», я сидел в уг​лу и дрожал. Дрожь эта не была наигранной, меня действительно трясло, как при лихорадке. Я дрожал от страха, потому что не знал, что произошло. Я ни​чего не делал, просто сидел и твердил про себя: «Я — дух, который живет в тени». Когда тот, в чьей тени я прятался, встал, мое тело само бросилось в угол.
* * *
Никто из слушателей не добрался до центра. Все «сгорели» по пути и теперь изображали, кто как мог, мертвецов. Большинство просто лежали на полу с за​крытыми глазами. Однако по их позе угадывался ха-
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рактер «смерти»: кто-то, спеленатый саваном, лежал на спине, как и полагается покойнику, кто-то лежал ничком, раскинув в стороны руки, словно упал со ска​лы или с лошади; кто-то «умер» в жестоких корчах, а кто-то был «погребен» ритуальным способом, в по​зе спящего младенца.
Но все это были «порядочные» «покойники», умер​шие, как полагается умирать человеку. Один я, став​ший после «смерти» беспокойным духом, сидел в уг​лу и благодаря этому мог наблюдать все, что проис​ходило в комнате. Когда отпрыгали и «умерли» все, Кастанеда подошел к классам и стал прыгать сам. Я увидел, как серьезно и сосредоточенно он подошел к этой игре. Он ни разу не ошибся и дошел до цент​ра целым и невредимым. Стоя в «огне», он велел нам «воскреснуть». Мы поднялись со своих мест и сели на стулья вокруг классиков. Кастанеда дождался, пока мы рассядемся, затем двинулся в обратном на​правлении. Он снова не ошибся ни разу. После того, как он покинул последний квадрат, он велел одной из девушек взять губку и стереть классы. Затем он объявил, что занятие окончено.
Для меня это было полной неожиданностью: я по​лагал, что он должен объяснить нам этот опыт. Су​дя по реакции остальных, не я один испытал что-то странное во время этой игровой смерти. Мы набро​сились на него с вопросами, но он жестом приказал нам молчать.
— Смерть — это личное дело каждого, — строго произнес он. — Смерть не обсуждают на людях. Ва​ше тело получило бесценный опыт, и когда-нибудь вы поймете смысл пережитого. Я в любом случае не сумею вам объяснить ничего внятно. Запомните толь​ко, что постоянное умирание и возвращение с того света — это и есть непредсказуемость. Всякий раз,

когда ваш враг преследует вас, вы должны умереть для него. Умереть — значит стать невидимым, уме​реть — значит перестать интересовать. И всякий раз, когда ваш враг уверится в том, что вы умерли, вы должны воскреснуть. И сделать это желательно под самым его носом, чтобы привести его в замешатель​ство. В этом случае вы выиграете битву и заберете силу своего врага.
Фомашнее знание: встреча с дверью
На этот раз нашим домашним заданием была прак​тика непредсказуемости. Нам надо было разрешить привычную ситуацию непривычным способом.
Обычно, когда я возвращался домой, то сил у ме​ня хватало лишь на то, чтобы перекусить что-ни​будь, сполоснуться в душе и лечь спать. Так было и в этот раз. Разогревая консервированные колбаски, я подумал, что вот это и есть предсказуемая ситуа​ция: прихожу домой, достаю из холодильника бан​ку, открываю ее... Как можно изменить этот шаб​лон? Лишь только я подумал об изменении, как на меня навалилась дикая усталость. Она буквально по​давила меня, я чувствовал, что валюсь с ног. Мною овладело настойчивое желание как можно быстрее добраться до постели. Но вдруг я осознал, что вот так-то никогда не было. За ужином я немного отды​хал и приходил в себя, затем шел в душ и только по​том в постель.
«Значит, битва»,— подумал я и решил бороться. Превозмогая сонливость, я открыл еще банку с пер​цем чили и банку бобов, смешал все это и поставил в микроволновку. Я знал, что острая пища не даст мне
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как следует выспаться. Я был прав: всю ночь меня мучила изжога, я то и дело просыпался и шел на кух​ню, чтобы выпить стакан воды. Когда я проснулся в третий раз, то поймал себя на том, что это уже тоже стало шаблоном, и подумал, что надо его сломать. Особых идей у меня не было, поэтому я решил прос​то не включать свет, а идти на кухню в темноте. Я жил в этой квартире уже три года и знал все ее закоулки, поэтому в таком «приключении» не было ничего за​ведомо опасного.
Я вспомнил слова Кастанеды о том, что мир ночью меняется до неузнаваемости, и усмехнулся. Чтобы попасть в кухню из моей комнаты, нужно было спус​титься с лестницы и пройти небольшим коридорчи​ком. Я без труда миновал лестницу, вошел в коридор; вот уже блеснула невдалеке ручка холодильника: ве​роятно, на нее упал лунный луч. Я уверенно двинул​ся вперед, как вдруг налетел на дверь, да так, что ис​кры из глаз посыпались! Я был в буквальном смысле ошарашен: эта дверь выросла передо мной совершен​но неожиданно! Мы почти никогда не закрываем ее, и я точно помнил, что в прошлый раз, когда я уходил с кухни, дверь была открыта! Конечно, ее мог закрыть Ловенталь, но он, насколько мне известно, никогда не спускается по ночам в кухню. Особенно странным было то, что я отчетливо видел металлическую руч​ку холодильника — как бы можно было разглядеть ее сквозь дверь?
Во всяком случае, к изжоге у меня прибавилась еще одна проблема. Лоб мой гудел: удар был доволь​но чувствительным. Я включил свет на кухне (жела​ния продолжать эксперимент у меня не осталось), до​стал лед, приложил его ко лбу. Изжога как будто бы отступила. Спать больше не хотелось, и я решил за​няться записями.

День четвертый. Присутствие смерти
ч^елитъся впечатлениями о своих домашних опытах перед началом занятия у нас уже вошло в привычку. Увидев меня с шишкой на лбу, Кастанеда рассмеялся:
—
Вижу, опыт непредсказуемости вам удался. Ну
что ж, вам и первое слово.
Я ответил:
—
Да, вполне.
И рассказал о своем ночном приключении.
Карл ос выслушал меня очень внимательно, толь​ко снова засмеялся, услышав о моем столкновении с дверью.
—
А вы говорите — мир ночью остается прежним, —
сказал он, отсмеявшись. — Вот вам и подтвержде​
ние!
И все засмеялись вслед за ним. У меня были сме​шанные чувства. С одной стороны, я чувствовал, как группа расположилась ко мне, но в то же время мне было немного обидно: лоб-то свой!
—
Встреча с дверью — это тоже встреча со смер​
тью, — далее Кастанеда продолжал совершенно серь-
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езно. — Хотя опыт Якова был довольно неуклюж, все же не будем считать, что он не удался.
Т

воя главная ошибка, — сказал он, обращаясь ко мне, — заключалась в том, что ты ломал шаблоны во вред себе.
Человек знания никогда не будет ломать шаблоны, которые его защищают и поддерживают. Наевшись острой пищи, ты обеспечил себе беспокойную ночь. Это — напрасная трата Силы. Маг не может позволить себе растрачивать Силу понапрасну. Ломая шаблоны, он направляет Силу, находящуюся в пространстве, в нужную ему сторону. Ты мог бы решить эту задачу очень просто: не есть вообще. Тем более, что тело те​бе подсказывало этот путь: не зря же на тебя навали​лась сонливость! Тебе надо было послушаться тела и ложиться спать натощак. Тем самым ты нарушил бы свой ежевечерний ритуал поедания какой-нибудь еды. И уничтожил бы шаблон, вместо того чтобы еще боль​ше усложнять его. Тогда опыт непредсказуемости по​шел бы тебе на пользу. Я не знаю, каково было бы твое переживание, поступи ты таким образом, но, во вся​ком случае, твой лоб наверняка сейчас был бы чист. Я был смущен и подавлен: ведь я действительно вел себя прошлой ночью, как полный идиот! Однако выслушав рассказы остальных слушателей, я успо​коился: выяснилось, что все совершали столь же глу​пые поступки. Все пытались сломать шаблоны в ущерб себе.

Щучаем Смерть
— Наша сегодняшняя тема — прямое продолжение вашего вчерашнего опыта, — говорил Кастанеда. — Мы продолжаем изучать смерть. Большинство из вас всерьез увлекается антропологией (иначе бы вы не ока​зались на этом факультете, не так ли?). Вы никогда не задумывались, почему практически во всех культурах вопросам смерти уделяется огромное внимание?
Не отвечайте, пожалуйста, шаблонно: ведь есть культуры диаметрально противоположные друг дру​гу; в том числе и те, в которых считают, что, уми​рая, человек исчезает насовсем. Кстати, брухо тоже в этом уверены. И, тем не менее, относятся к смер​ти более чем серьезно.
В

се очень просто: смерть — это единственное истин​ное знание в мире. Никто из нас не знает о себе ничего, кроме того, что он рано или поздно умрет. Но это знание — сила, великая сила. И маг — тот, кто уме​ет пользоваться силой этого знания.
Маги считают, что всякий раз, когда вы вспоми​наете о том, что должны умереть, вы начинаете соот​ветствовать сами себе. Вы обретаете свой истинный размер, свое истинное значение, свое истинное досто​инство — вот почему так притягательны все вещи, связанные со смертью, пусть отрицательно, пугаю​ще — но притягательны. Вчера я говорил вам о том, что каждый человек подсознательно стремится к то-
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му, чтобы почувствовать присутствие смерти. Прони​цательным натурам для этого не требуется ничего сверхъестественного. Чтение стихов или слушание музыки, наблюдение за природой, рассматривание какой-нибудь занятной безделушки или просто по​ездка в метро способны впрямую подвести их к чув​ствованию смерти.
Самым толстокожим нужно для этого балансиро​вание на грани, и никак иначе. Знайте: тот, кому по душе неоправданный риск, не может почувствовать присутствие смерти никаким другим образом, кроме как посмотреть ей прямо в глаза. Часто это кончает​ся настоящей смертью. Смерть не спешит, но когда человек так настойчиво стремится к ней, она забира​ет его. Смерть милосердна, как бы дико это ни зву​чало.
Помните, мы говорили с вами о том, что для лю​дей европейской ментальности существует одна и та же система понятий; в частности, мы рассмотрели та​кое понятие, как «дом». Так вот: есть шаманы — ив Мексике их довольно много, — для которых домом является смерть. Это необязательно шаманы высше​го посвящения: я встречал довольно много низших шаманов, которые утверждали, что их настоящий дом находится в мирах смерти. Они посещали эти ми​ры во время шаманского транса и описывали эти свои запредельные странствия самым подробным образом. Собственно, по способности тела проникать в эти ми​ры и узнают настоящего шамана.
Для любого нормального человека смерть пред​ставляется чем-то неведомым и устрашающим; и толь​ко для шамана это знакомая реальность. Шаман зна​ет, что мир смерти познаваем. Смерть для него явля​ется неизведанной только до первого транса. С каждым

разом она обретает все более и более различимые фор​мы. В мире смерти появляется структура, так что ша​ман вскоре может составить свою собственную топо​графию смерти. Именно благодаря этой схеме он мо​жет выполнять те функции, из-за которых социум терпит его присутствие. Когда шаман лечит больно​го, он отыскивает его душу в мире смерти. Если ду​ша не успела спуститься слишком низко, шаман вы​водит ее из мира мертвых, совсем как в мифе об Ор​фее. Считается, что душа не покидает тело сразу, в один момент. Когда начинается болезнь, тогда начи​нается уход души в мир мертвых. Чем глубже спус​тилась душа, тем тяжелее болезнь.
Все эти хорошо известные, даже классические, ве​щи я рассказываю вам для того, чтобы вы поняли од​ну важную вещь.
Д

ля мага смерть является незаменимым помощником и весьма сильным союзником. Но только для живо​го мага. Смерть значит много для живых; для мертвых она не значит ровным счетом ничего. Вот почему пере​жить смерть способен только живой человек.
В сущности, за свою жизнь человек переживает не​сколько смертей. Половое созревание и достижение брачного возраста — это смерть детства. Женитьба, рождение детей — смерть юности, точно так же, как появление плода знаменует собой смерть цветка. А получение диплома означает смерть студента, — Кас-танеда окинул нас хитрым взглядом и подмигнул.
70

"Оенъ четвертый

У1рисутст6ие смерти

11
Мы засмеялись.
— Но все эти опыты смерти проходят мимо чело​века. Это свойство времени, оно текуче, а мы, живя во времени, тоже становимся текучими. Мы плавно перетекаем из одного состояния в другое, точно так же как день перетекает в вечер, а затем в ночь. Но день и ночь — абсолютно разные вещи, такие же раз​ные, как живой человек и труп.
В обществах, где практикуются магия и шаманизм, опыты смерти не проходят незамеченными. Они не​пременно сопровождаются определенными ритуала​ми, так называемыми инициациями. Подростки — юноши и девушки — в обязательном порядке прохо​дят инициационные обряды. Но только магические инициации впрямую связаны с опытом умирания, что отражено в названиях некоторых ритуалов, та​ких, например, как похороны воина. И это неслучай​но. И дело не только в том, что после опыта умира​ния — инициации — человек приобретает свойства духа. (Вы имели возможность слегка прикоснуться к этому на вчерашнем занятии, когда изображали мер​твых.) Магу известно: человек может открыться жиз​ни только через правильное понимание смерти.
Жизнь становится жизнью — то есть самым глав​ным сокровищем, которым обладает человек, — лишь тогда, когда мы осознаем неизбежность смерти. На пути к осознанию вам поможет знакомое уже вам ка​чество алертности, то есть, внимательность и сопо​ставление.
Дело в том, что смерть постоянно присутствует в жизни. Я сейчас говорю не о том физическом при​сутствии смерти, которая стоит слева от вас. Это присут​ствие каждый видит или чувствует в соответствии со своим магическим дарованием, или проницательно​стью, что по сути то же самое.

Я говорю о тех фактах смертей, которые соверша​ются буквально у нас на глазах. Я имею в виду не соб​ственно смерть знакомых и незнакомых нам людей (хотя и этого в нашей повседневной жизни более чем достаточно: стоит только открыть газеты или вклю​чить телевизор.) Речь о незаметных, проходящих ми​мо мелких событиях, которые являются смертью. Прощаясь друг с другом каждый раз в конце заня​тия, вы умираете друг для друга. Уйдя отсюда однаж​ды, вы можете уже никогда сюда не вернуться. Засы​пая, вы умираете, потому что никто не может дать вам гарантию, что вы доживете до утра. Вы идете по улице и видите, как падает с дерева лист: это — смерть листа и смерть дерева: лист умирает, но и дерево уми​рает вместе с ним; оно умирает для листа.
Мы все мертвы в том смысле, что умерли для тех людей, которые уже умерли и которые знали нас при жизни. С их смертью для них умер целый мир, и мы в трм числе. Человек знания осознает это и умеет из​влекать из этого потрясающего факта колоссальные уроки. Тот, кто однажды осознал себя мертвым (бу​дучи при этом живым), смог остановить мир. Он не просто получил Силу — он получил свободу.
Н

екоторые индейские племена верят в то, что, ког​да свершилась смерть самого первого человека, это изменило весь существующий тогда мир. По пре​даниям этих племен, именно тогда небо отделилось от земли и люди перестали общаться с богами. Именно первая смерть первого человека и породила магов, потому что только маги могут получить качество духа и в этом качестве сообщаться с небесами.
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Брухо идут еще дальше: они считают, что смерть каждого человека полностью меняет существующий мир. Они видят это и удивляются, почему мы не мо​жем осознать этого очевидного факта. Мир не стати​чен именно потому, что в нем каждую секунду случа​ется чья-то смерть. Статичны в этом мире только мы: вот почему наше положение все время ощущается на​ми как шаткое. Никто не может спокойно почивать на лаврах, даже самые успешные и богатые люди чувс​твуют, что что-то не так. Длительное благополучие и спокойствие кажется нам чем-то зловещим, и неслу​чайно: когда мы застреваем в какой-либо статике, мир проносится мимо нас.
Единственный способ удержать мир в нужных нам границах — это начать замечать его изменения. Ког​да вы видите эти изменения, вы можете создать свой собственный мир. Вы уже можете начать действовать: принимать решения и совершать поступки. Ведь мир и создается последовательностью решений, больших или малых. Впрочем, нельзя делить решения и по​ступки на большие и малые. Есть только то, что нуж​но сделать сейчас, когда смерть стоит слева. Нужно делать то, что вы бы сделали, если бы знали наверня​ка, что через минуту умрете.
М

не очень нравится одна притча про философа, играющего в мяч. Когда его спросили, что бы он стал делать, если бы знал, что через несколько минут ему нужно будет умереть, он ответил: «я бы продол​жал играть в мяч». Собственно, философом он стал именно в этот момент. А вот человеком знания, магом он был всегда.

Потому что маг всегда готов к смерти, и каждое его решение, каждое его действие — именно то, что он стал бы делать перед лицом смерти в данную конк​ретную минуту. По этой самой причине человек зна​ния не мучается угрызениями совести. У него просто нет на это времени. Принимая решение, он знает, что ни в коем случае не должен жалеть о содеянном. Все его решения выверены, а потому безупречны. Маг не отменяет своих решений. Только смерть, настоящая, физическая смерть может помешать его планам. Впро​чем, решение мага может отмениться другим реше​нием, но это уже другой разговор. Решение, посту​пок — это сила. Содержание поступка не играет ни​какой роли. Именно поэтому люди знания часто представляются окружающим «с придурью». Маги порой ведут себя странно, это правда; но это мы не знаем, что они делают; маги-то знают.
* * *
Добрую сотню лет ученые всех мастей — антро​пологи, этнографы, психиатры — пытались изме​рить эти «странности» на свой европейский аршин, который почему-то кажется нам единственно пра​вильным, благородным и величественным. Мы всег​да подходили к иным культурам с позиции высшей расы — пусть подспудно, но это всегда было так. Ког-а я, будучи уже в обучении у дона Хуана, думал, то всего лишь занимаюсь полевым исследованием, совершал ту же самую ошибку. Я считал себя ученым, изучающим необычную во-оросль — ни больше, ни меньше. Дон Хуан стащил еня с этого пьедестала, мне пришлось очень больно
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падать, очень больно. И все равно каждый раз я цеп​лялся за старые представления и пытался вновь и вновь залезть на свой пьедестал «белого человека». Пока, наконец, до меня не дошло, что существуют ве​щи, которые невозможно понять, исходя из линей​ной логики западного менталитета. Когда я осознал, что наша реальность — это небольшая часть того ог​ромного спектра миров, каждый из которых пред​ставляет собой отдельную реальность, все измени​лось.
Я говорю вам это для того, чтобы вы поняли: лю​бой обряд, любой ритуал, который на наш взгляд кажется всего лишь набором условностей, на са​мом деле отражает реальность, которая нам, с на​шими европейскими мозгами, недоступна. В качес​тве примера я приведу вам обряд посвящения юноши (я сам наблюдал его в одном из индейских селений). Когда мальчику исполняется тринадцать лет, шаман дает ему питье, от которого он теряет сознание. Под​ростка относят в горы и хоронят в «доме воинов». Оч​нувшись от забытья, мальчик не помнит свою пре​жнюю жизнь, он не помнит вообще ничего. Там его вновь обучают языку и посвящают в тайную муж​скую традицию этого племени. Ему также дают но​вое имя. В селение этот юноша возвращается другим человеком: он не узнает родных, друзей и вообще ве​дет себя, как чужеземец. Впрочем, и родные не узнают его: он для них — чужак. Если кто-нибудь скажет им, что это их сын, они сделают большие глаза и от​ветят, что их сын пошел в горы и умер там, а этого человека они не знают.
На взгляд европейца, поведение этих людей — не что иное, как игра, притворство: ребенок притворя​ется, будто он умер и воскрес другим человеком; его родные притворяются, что не знают его.

Но любая игра имеет начало и конец; этот же ри-уал не заканчивается с возвращением юноши в де-евню.
Реальность произошедшего подтверждается тем, то в этом индейском селении очень распространены лизкородственные браки: брат может жениться на естре или даже на матери: ведь он, после возвраще-ия из «дома воинов» уже абсолютно другой человек, е принадлежащий их роду. Такие обряды встреча-тся сейчас очень редко: цивилизованные «борцы за равственность» практически уничтожили тех, кто ог совершать подобные ритуалы. При этом никто из их никогда не задумывался над тем, что разрушает елый мир, особую реальность.
Ч

еловек знания не станет ничего разрушать, по​ка сам не увидит ту, иную реальность. Ее нельзя увидеть с пьедестала, ее можно увидеть только из​нутри. Мы хотим быть людьми знания; поэтому да​вайте сегодня постараемся понять одну из чужих стран​ностей.
Опыт утирания
В качестве практических занятий я сегодня предложу вам одну практику, во многом подобную той, что вы Делали вчера. Она тоже касается опыта умирания. к — Мы опять будем играть в классики? — спроси​ла одна из девушек.
76

ТЭень четвертый

сутствие смерти

77
— Игры закончились, — в голосе доктора Каста-неды послышались патетические нотки. — Смерть будет настоящей. Это будет настоящая инициацион-ная практика, которая многому научит ваше тело. А тело, в свою очередь, обучит дух — когда тот будет готов к восприятию знания.
И он объяснил нам, что мы должны будем провес​ти полный погребальный обряд одного из индейских племен. Кастанеда подробно описал нам сценарий похорон; какое-то время ушло на то, чтобы каждый из нас запомнил свою роль.
«Мертвеца» мы выбирали по жребию; роль покой​ницы досталась одной из девушек, Консуэло. Шама​на должен был изображать я.
Помощницы доктора Кастанеды (это были те са​мые женщины, что встречали и провожали нас в пер​вый день занятия, когда всех пришедших разделили на две группы) принесли два больших мешка, в кото​рых оказалось все, что надо было для похорон. Там была индейская одежда для всех присутствующих, погребальный саван для покойницы, ритуальная одеж​да шамана, бубны, раковины, мелкие искристые ка​мешки и ворох соломы, которая должна была слу​жить нам в качестве могильной земли.
Мы нарядились в костюмы колумбийских индей​цев; две девушки, изображавшие ближайших род​ственниц, стали с причитаниями обряжать покой​ницу. Все это смахивало на какой-то дешевый кар​навал. Неестественность ситуации немного смешила меня, но мне было любопытно: чего можно добить​ся инсценировкой похорон? Неужели это действи​тельно как-то подтолкнет нас к пониманию того, о чем говорил доктор Кастанеда? Наконец, «покойни​ца» была обряжена и оплакана; нужно было нести ее на «кладбище».

Здесь произошла заминка: по сценарию, нести ее олжны были шестеро мужчин, а всего в группе было лько трое парней (вместе со мной). Я играл шамана: не не полагалось нести «труп». Инсценировка рассы​лалась на глазах: мы начали отпускать шуточки по по​ду того, что девушки должны превратиться в муж-н и так далее. Вдруг мы услышали всхлип, затем второй. Обер-вшись, мы увидели, что это был доктор Кастанеда. н... плакал! Он не притворялся: слезы его были са-ыми настоящими! Мы испугались, что случилось о-то ужасное, и спросили его, в чем дело. — Я подумал, — сдерживая рыдания, сказал он, — подумал: что, если она действительно умерла? То, как он произнес это, повергло нас в шок. Каж-й из нас внезапно ощутил, что эта игра могла быть равдой и тогда нам было бы не до шуток. Что, если ы в небольшом селении, совсем крохотной индейской еревне, где только двое мужчин и один шаман, умер-а бы девушка? Я понял, что я здесь — главный: ша-ан распоряжается всем. Я показал на самых крепких евушек и сказал им, чтобы они взяли покойницу на вой плечи. Они послушались меня беспрекословно. «Умершую» пронесли по аудитории и опустили в ентре помещения. Место погребения, согласно ри-уалу, определяет шаман; я расфокусировал взгляд увидел, что «хоронить» ее в центре никак нельзя, велел нести ее в левый угол.
Краем глаза я увидел, что Кастанеда кивнул: мес-о было выбрано правильно. Его помощницы снесли да же и ворох соломы. Девушку положили рядом с указанным местом я начал совершать ритуал. Одна из помощниц до-тора стала отбивать ритм на бубне в такт моим дви-ениям.
*° 
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Когда все ритуальные жесты были исполнены, я запел древнюю молитву:
Я открываю подземный мир,
Я открываю чрево земли,
Я открываю для тебя дом смерти.
Этот дом закрыт для живых,
Но для тебя я открываю его.
Ибо ты уже не принадлежишь миру живых,
Ты ушла в мир мертвых
И должна находиться там.
На место «дома смерти» по моему указанию наки​дали ракушек и камушков и покрыли это соломой. Я должен был положить на солому тело умершей. Со​гласно ритуалу, шаман должен пытаться несколько раз поднять тело, притворяясь, что оно слишком тя​желое для него.
Консуэло была миниатюрной, и я не сомневался, что мне придется именно притворяться. Однако ког​да я попытался поднять ее, она показалась мне такой тяжелой, будто тело ее было каменным. Я очень уди​вился и испугался.
Я стал делать попытку за попыткой — но мне дей​ствительно никак не удавалось поднять ее. Я так со​средоточился на этой задаче, что в какой-то миг си​туация для меня полностью изменилась: я осознал, что это — настоящая смерть, настоящие похороны. Осознал я это не умом, а телом, потому что мое живое тело не могло поднять другое, мертвое тело. Наконец мне это удалось (с превеликим трудом). Обливаясь потом, я бережно положил Консуэло на ложе из со​ломы и сказал, что «дом смерти» можно закрывать. Мы стали забрасывать девушку ворохами соломы и

Присутствие смерти
   /»
набросали целый холм. После этого под звуки бубна мы совершили последние ритуальные движения и возвратились к себе в «деревню».
Настроение у нас было подавленное, словно мы и в самом деле похоронили нашу близкую подругу. Особенно несладко было мне: я помнил, как тяжело
не было поднимать Консуэло: это действительно бы-
о нечто большее, чем игра. Некоторое время мы провели в молчании. Затем
"астанеда подошел ко мне и сказал, что я, как шаман,
олжен «открыть» «дом смерти» и воскресить Кон-
"эло.
—
Ты — шаман, а значит, единственный, кто спо-
бен вывести душу из преисподней, — строго сказал
н.
Я не знал, как это делается. Я просто подошел к оломенному холму и сказал, что открываю дом смер-и, чтобы воскресить умершую. После этого я разбро-ал солому и помог Консуэло подняться. Несмотря на то, что наша игра закончилась вполне благополучно и умершая не умерла до конца, мы все никак не мог​ли оправиться от этого тяжелого опыта.
Кастанеда велел нам снять индейские одеяния, со​брать солому и ракушки. Когда все было убрано, мы расселись по своим местам.
—
Вам удалось ощутить присутствие смерти? —
спросил доктор.
Все мы были единодушны: нам более чем удалось
это почувствовать.
—
Вы так подавлены не потому что увидели смерть
(а вы действительно видели ее), — продолжал Каста​
неда. — Вас гнетет не ощущение смерти, вас угнета​
ет ваша социализация. Подобный опыт магу дает мощ​
ный толчок, он наполняет его Силой. Вы же обесси-
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лены, вам тяжело. Почему? Чтобы понять это, я вновь предлагаю вам мысленно вернуться в детство. Думаю, среди вас есть те, кому нравилось в детстве пощеко​тать нервы, «играя со смертью».
Ыгра со смертью
В определенном возрасте дети начинают видеть при​сутствие смерти. Смерть, по их мнению, прячется в «страшных местах» — подвальных помещениях, даль​них уголках старинных шкафов, в дуплах деревьев, в зарослях дикого сада, куда никогда не заглядыва​ет солнце. Дети обнаруживают эти места совершенно случайно и тут же начинают «фантазировать», что там. Фантазии эти почти всегда отражают подлин​ный мир смерти. Дети действительно видят смерть, они тонко чувствуют ее присутствие. Но у них смерть еще не вызывает негативных ассоциаций.
Дети часто устраивают похороны насекомых или домашних животных. Они хоронят их в полном соот​ветствии с взрослым ритуалом. Иногда они, как толь​ко что делали вы, «хоронят» друг друга. Но в отли​чие от вас, это занятие не повергает их в уныние. На​против: после столкновения со смертью — реального или игрового (которое не так уж и отличается от ре​ального) — дети еще больше осознают ценность жиз​ни. В этом детский опыт игрового переживания смер​ти ничем не отличается от опыта мага.
У магов тоже есть игра: если бросить очень быст​рый и короткий взгляд влево, можно увидеть свою смерть, можно заглянуть ей в глаза. Дон Хуан долго уговаривал меня проделать такую штуку, но, честно
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говоря, я так и не решился. Однако брухо утвержда​ют, что это потрясающий опыт. Думаю, что для чело​века знания после этого жизнь действительно обре​тает совершенно другой смысл. Я не сделал этого, по​тому что знал: это ввергнет меня в жесточайшую депрессию. Все-таки я, так же как и вы, продукт ци​вилизации и социализации.
Ваш дух подавлен. Но ваше тело научилось сего​дня многому. В частности, оно сделало великое от​крытие: что смерть — реальная или мнимая — мо​жет действительно изменить мир.
Открытие тонки мира
 83
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День пятый. Открытие тонки мира
/С/место задания на дом доктор Кастанеда попросил нас хорошенько выспаться и, по возможности, не по​кидать постель в течение ночи.
— Если же это произойдет, то, пожалуйста, вспом​ните о том, что сон — это тоже смерть, и, бродя по но​чам, вы уподобляетесь беспокойному духу, встающе​му из могилы. Да-да, — со смехом сказал он, глядя на меня, — именно так. Духи тоже могут набивать шишки.
То ли под воздействием его внушения, то ли от дурно проведенной предыдущей ночи, я действитель​но спал мертвецким сном и ни разу не проснулся. Так что с моей стороны задание было выполнено. Не​сколько человек из моей группы все же «уподоби​лись духам», и в начале занятия мы выслушали их короткие рассказы о том, как они себя чувствовали в этой роли.

— Ну что ж, маг именно тем и отличается от обыч​ного человека, что принимает на себя качества духа, или, попросту говоря, Силы, — заключил Кастане​да. — Впрочем, никаких преимуществ перед обычным человеком у мага нет. Кроме одного: маг может путе​шествовать по мирам и создавать особую реальность, которая отражает одну из мириад всевозможных ре​альностей. Нам об этом уже хорошо известно.
Я предлагаю вам задуматься над тем, каким имен​но образом маг может путешествовать по мирам. Все мы прекрасно знаем, что такое путешествие. Многим из вас, чтобы поступить в этот университет, пришлось предпринять длительное путешествие: из своего го​рода в Нью-Хейвен или даже из своей страны в США. Отправляясь в путь, мы, как правило, знаем, куда едем; уезжая даже в незнакомое место, мы хотя бы предположительно намечаем маршрут нашего путе​шествия. Но все это касается только лишь нашего ми​ра, который уже до нас исследован вдоль и поперек. Составлены карты, даны описания, что, впрочем, не гарантирует сохранения жизни и здоровья.
Когда вы отправляетесь к подножию действующе​го вулкана или решаете в одиночку пересечь океан, то знаете о том, что это путешествие может закончиться весьма печально. Маги же часто попадают в миры, ко​торых никто никогда не видел. В сравнении с их странс​твиями по неведомым мирам все эти восхождения в горы и одинокие плавания — не более чем увесели​тельные прогулки. Тем не менее люди в своих земных путешествиях гибнут гораздо чаще, чем маги — в сво​их. Почему же так происходит? Ведь человек знает, что на вулкане может начаться извержение, а в океане
т
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бывают штормы и бури, и, соответственно, готовится к подобным обстоятельствам — и все равно ему удает​ся выжить не всегда. А маг действительно не знает, что его ждет в иной реальности. У него нет никакой возможности как-то подготовиться, экипироваться, захватить спасательный круг. Конечно, ни один маг не предпринимает путешествия по мирам в одиночку. У него всегда есть наставник, помощник или союзник; хотя он и не всегда — человек.
Но дело не в помощнике. А в том, что маг знает, как устроены миры. Фокус заключается в том, что струк​тура мира для мага всегда одна и та же. Вам будет по​нятнее, если я расскажу вам несколько космогониче​ских мифов.

нее, шаман в костюме божества: но мы уже знаем, что обряд — это не театр, а отражение реальности.
Если столб по каким-то причинам ломается (а это могут быть только естественные причины: молния или ветер: столб является величайшей святыней пле​мени и хорошо охраняется как от иноплеменников, так и от животных), то племя гибнет. Гибнет в бук​вальном смысле: оно либо рассеивается по другим племенам, либо умирает от голода: люди племени просто перестают есть, так как уверены, что их миру все равно пришел конец. Вот вам еще одно подтверж​дение существования других реальностей.
***
Ось мира
Согласно одному из них, высшее божество, после то​го как создало племя людей и основало нормы и обы​чаи его жизни, поставило в центре мира столб. По этому столбу божество поднялось на небо, где пре​бывает и сейчас. Этот столб — ось мира, так как про​странство вокруг него стало обитаемым и, собствен​но, миром.
У каждого племени, где бытует подобная легенда, есть такой столб. Он не является неподвижным: ког​да племя решает перейти на новые земли (что часто бывает во время смены сезонов), оно просто перено​сит этот столб в новое место. Это позволяет им всегда находиться в правильном мире, который не теряет связь с небом. Столб этот всегда ставит божество, вер-

Вам наверняка сейчас вспомнился хрестоматий​ный случай, приключившийся с одним бразильским племенем (он описан в любом учебнике антрополо​гии). По традиции, установленной еще Первопред-ком племени, деревня этого племени была устроена в виде круга, в центре которого находился столб — ось мира. На расположении домов по сторонам света вокруг этой оси была построена вся социальная сис​тема, включая браки и кровное родство. Племя вело кочевой образ жизни, но на структуру поселения это никак не влияло: ось переносилась с места на место, вокруг нее строились хижины.
Это племя погибло в результате деятельности мис​сионеров. Из лучших (безусловно) побуждений, мис​сионеры сломали столб и полностью изменили план деревни, построив для племени удобные и практич​ные дома и расположив их параллельными рядами — так, как расположены улицы в городе. Люди племе-
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ни совершенно потерялись в новом для них мире. Они действительно погибли, хотя и не сразу; но и всю свою непродолжительную жизнь в деревне миссионеров они уже считали себя мертвыми. Более того: они счи​тали мертвым и свое божество, создавшее привычную для них структуру вселенной. Был новый мир, новая вселенная и новое непонятное божество, о котором говорили им миссионеры.
Но дело в том, что люди племени не могли и не хо​тели жить в этой новой вселенной; они предпочли уме​реть вместе со старым миром. Можно было бы, как те самые миссионеры (ни на секунду не сомневаюсь, что они были прекрасными людьми), покачать головой и посокрушаться о том, как сильно люди цепляются за предрассудки. Но коль скоро мы пытаемся вступить на путь Знания, давайте сначала попробуем вникнуть в суть столь важного мифа, жизненно важного: ведь он определил жизнь и смерть племени.
М

ир имеет ось, которую поставило в его центре божество, сотворившее мир. Значит, ось в цен​тре какого-то пространства — это и есть мир. А что та​кое мир? Мир — это каждый из нас. Когда мы умира​ем, то умирает и мир, хотя и только для нас. Значит, в каждом из нас есть та точка, которая образует мир. Вернее, миры.

бом из миров маг чувствует себя в буквальном смыс​ле как дома.
Открытие в себе этой точки равносильно сотворе​нию мира. Именно — открытие, а не обнаружение. Об​наружить ее довольно трудно, потому что она не име​ет четко фиксированного места. В идеале — не имеет. На самом деле у каждого из нас эти точки жестко за​креплены. Как только человек, при помощи социума, закрепляет тип своего восприятия мира и себя само​го, его точка мира закрепляется на одном месте. Если она в течение жизни и сдвигается, то незначительно.
Например: в школе Яков учился в экономическом классе, оканчивает экономический факультет кол​леджа, и его дальнейшая деятельность будет связана с экономикой и финансами. Все годы его сознатель​ной жизни точка мира Якова оставалась почти на од​ном и том же месте. Да, незначительно менялся ста​тус: был школьником — стал студентом; затем он ста​нет специалистом. Но на смещение точки мира это практически не повлияло. Вот если Яков после окон​чания колледжа станет хотя бы антропологом (ведь каким-то образом попал он на этот курс), его точка мира сместится далеко в сторону.
М

ир — это система глоссов, это восприятие. В точке мира это восприятие сфокусировано, оно на ходится там в концентрированном виде.
Дон Хуан называл ее «точкой сборки». Вы може​те звать ее осью мира, или точкой мира. Шаман пу​тешествует по мирам подобно тому, как племя путе​шествует по пространству. Он смещает точку мира, но сама она от него никуда не девается, поэтому в лю-

Самое интересное, что, несмотря на нашу закреп​ленность в определенной системе (или даже системах) восприятия, точка мира раз в сутки все же смещает-
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ся. Почти у всех людей. Я говорю, конечно же, о сно​видении. Ведь во сне мы путешествуем по самым раз​ным местам; так вот, путешествуем, конечно, не мы (мы тихо-мирно спим в своей постели). Путешеству​ет наше восприятие, наша точка мира. Правда, путе​шествия эти довольно бестолковы, потому что никто из обычных людей не умеет ни управлять сновидени​ями, ни двигать и фиксировать точку мира. Это под силу только магу. Поэтому маг и способен путешест​вовать по мирам, причем не во сне, а наяву.
Мой нагуаль дон Хуан Матус утверждал, что наш материальный мир — не что иное, как сочетание мно​жества энергетических полей. Люди знания называ​ют их эманациями Орла. Человек — это сгусток энер​гии, это несколько полей, свернутых в кокон. Внут​ри кокона и расположена точка мира. Она является как бы рычагом управления, своеобразной ручкой на​стройки.
Пока мы взрослеем, наше окружение «крутит» эту ручку, настраивая наше восприятие в соответствии с общепринятыми нормами. Когда мы становимся взрос​лыми, мы то и дело «подкручиваем настройку», но не меняем восприятие, а только удерживаем эту руч​ку в определенном положении. Мы слишком захва​чены проблемой соответствия себя своему собствен​ному «идеальному» образу, и это мешает нам жить полной жизнью. Большинство людей полностью по​глощены собой, люди в плену у себя, вернее, у по​строенных ими самими образов себя.
Посмотрите, как современный человек занят про​блемой собственной индивидуальности! Он невероят​но эгоистичен, он настроил самому себе кучу золотых пьедесталов, и каждый шаг в сторону грозит ему па​дением. Это происходит не одну жизнь, это происхо-

дило веками. Мы изо всех сил стараемся удерживать свою точку мира в одном и том же положении. И вот почему нам, как людям того самого бразильского пле​мени, кажется, что если нашу ручку настройки под​крутить так, чтобы наше восприятие изменилось, то мы погибнем.
Но ведь люди бразильского племени остались фи​зически живы после того, как миссионеры пересели​ли их в новую деревню! Однако их точка мира была слишком жестко закреплена. Поэтому смерть стала для них единственным исходом. Вернее, не только по​этому. Вы помните, что столб божества — ось мира — может устанавливать только само божество или же че​ловек, замещающий божество, то есть шаман. Он же может и перемещать этот столб, и более никто.
Точно также и точку мира может перемещать только создатель этого мира, то есть сам человек. Лишь в этом случае ему не грозит ни смерть, ни су​масшествие. Когда точка мира смещается без учас​тия человека, ему это действительно может стоить жизни. Но уж с ума сойдет-то он обязательно.
Люди, которых мы называем душевнобольными, — это люди, у которых точка мира «плавает» сама по себе, без их волевого участия.
Людей знания часто принимают за ненормальных, но маг может сместить точку мира в любой момент, когда ему это будет нужно. У сумасшедшего эти сме-цения происходят непроизвольно, и это сильно его пугает. Впрочем, смещение точки мира может не толь​ко приблизить смерть, но и увеличить жизнь. Дон Ху​ан рассказывал мне историю человека, который про-кил тысячу лет только благодаря тому, что умел воз​действовать на свою точку мира. Правда, при этом му время от времени требовалась подпитка энерги-
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ей от других нагуалей. Впрочем, эта техника уже ни​кому не известна; даже дон Хуан преподносил это, скорее, как легенду, нежели как что-то действитель​но случившееся.
Но что правда, так это то, что данная история по​служила развитию техники обмена энергией между магами.
Впрочем, я сильно отклонился в сторону. Но ис​кусство магии в том и состоит, что человек научает​ся управлять точкой мира по своей собственной во​ле. Он может изменять ее положение в пространстве своих энергетических полей, свернутых коконом. В точке мира энергетические поля человека встре​чаются с энергетическими полями других людей и миров; это меняет восприятие реальности. Всего в человеческом коконе существует около тысячи раз​ных точек, где может находиться точка мира, впро​чем, я слышал мнение, что число этих точек не ог​раничено.
Знаете, откуда происходят все эти душевные ме​тания, человеческие драмы? Люди подсознательно чувствуют, что внутри них скрыто что-то важное, то, что могло бы раз и навсегда изменить их мир, даже не изменить — взорвать, открыть измерение без дна и границ, открыть ту Силу, которая и создала чело​века. Но в то же время люди боятся этой своей внут​ренней безграничности, им кажется, что если перед ними разверзнется эта бездна, то она сметет их лич​ность. И правда: сметет, но эта бездна — вечно внут​ри нас, она притягивает. Человек мечется между же​ланием заглянуть в бездну и страхом увидеть ее. Лишь умение управлять точкой мира может избавить чело​века от этого страха. Более того: это умение и есть то, что может защитить драгоценную личность челове​ка от безличности бездны.

Маневрирование поведением
Как же открыть в себе точку мира? Когда-то дон Ху​ан велел мне тщательно обмерить свое тело и опреде​лить место, где расположена его серединная точка — вверх, вниз и по диагоналям. Это не точка мира, это точка, где начинаются все энергетические поля. В моменты особой агрессии, когда речь идет о жизни и смерти, точка мира перемещается в этот энергети​ческий центр. Поэтому один из способов обнаруже​ния точки мира — это какая-то экстремальная ситу​ация, битва, в которой мы вынуждены сражаться за собственную жизнь. Но только — за собственную; ког​да мы деремся на стороне кого-то, точка мира нахо​дится совсем в другой стороне. Другой способ заклю​чается в том, чтобы менять социальные роли. Но ме​нять их не так, как меняет роли актер, а идти по пути до самого конца. Это называется маневрирование по​ведением.
Я знаю девушку, которую в период обучения нагу​аль заставил на год стать нищенкой. В буквальном смысле: она должна была жить подаянием. У нее не было никакого тыла: чтобы войти в роль нищенки, она должна была ею стать, то есть потерять все свое имущество и не иметь никаких других средств к су​ществованию. В нашем мире это довольно сложно (об​щество терпеть не может, когда человек с четко за​фиксированным социальным статусом вдруг так «па​дает»), но ей это все же удалось. В течение года она сидела на церковной паперти и просила милостыню. Она жила на то, что ей бросали в кружку. Это были все ее деньги. Иногда она оставалась голодной, часто ей приходилось спать прямо на улице. Она испытала
е те лишения, которые испытывают нищие. В тече-
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ние этого года она переболела несколькими инфекци​онными заболеваниями, при этом у нее не было денег на докторов и лекарства, и ей пришлось выздоравли​вать самой, как приходится выздоравливать ни​щим.
Она прошла через жесткий урок, но это был един​ственный способ заставить ее точку мира сместиться в сторону. Эта же девушка потом целый год жила в племени людей, которые строят свои дома на дере​вьях. Она тоже построила себе дом на дереве, участ​вовала в жизни племени и добывала себе пищу спо​собом, принятым у этих людей.
Подобный опыт был и у меня: двенадцать месяцев я работал поваром в придорожном кафе, где обедали водители грузовиков. Я был очень хорошим поваром: уже через несколько недель хозяин кафе поставил ме​ня «начальником» над всем штатом поваров и офи​цианток. Я даже мог увольнять или принимать ра​ботников. Этот опыт был для меня бесценным; я до сих пор с теплом вспоминаю тот период. Я многое узнал о мире, но в первую очередь, я много узнал о се​бе. Знаете, когда я познакомился с доном Хуаном, у меня было огромное самомнение, но не было ни кап​ли самоуважения. Мне было просто не за что уважать себя, я это знал и потому часто раздражался.
Работая поваром-начальником официанток, я стал уважать себя — при этом у меня не оставалось ни кап​ли самомнения. Ну, почти ни капли. Это был очень важный сдвиг в моем сознании: мне с детства каза​лось, что самомнение, самоуважение, эгоизм и вооб​ще все, что человек думает о самом себе, суть явле​ния одного порядка. И вдруг выяснилось, что это не так, что можно не считать себя кем-то значительным, но при этом что-то действительно значить и, что са​мое главное, уважать себя.

Есть люди, которые подсознательно используют эту технику маневрирования. Они все время что-то даеняют в своей жизни, получают несколько разных образований и в результате работают совсем по дру​гой специальности, постоянно меняют место рабо​ты, место жительства, примеряют разные социаль​ные роли. Что это? С одной стороны, это, конечно, поиск своей собственной точки мира и попытка на​учиться ею управлять. С другой стороны, сама точ​ка мира управляет ими, то есть она настолько под​вижна, что человеку просто не усидеть в какой-то одной жестко зафиксированной роли, он должен все время меняться.
В

 обществах с магическим сознанием, где все еще бытует шаманизм и магия, маневрирование пове​дением встречается довольно часто.
У индейцев Северной Америки такое маневриро​вание заключено в рамки особого ритуала. Когда на​ступает зима — период для индейцев священный (счи​тается, что зимой духи возвращаются на землю и жи​вут среди людей), мужчины меняют свои имена. Они гак и называются — священные зимние имена. Это >чень интересное время, потому что зимой индейцы вспоминают все свои мифы, и не просто вспомина​ют — они проигрывают их. Это выражается в виде танцев и пантомим, в котором участвует не все пле​мя, а только мужчины. Остальные люди племени в это время наблюдают за ними; однако они не простые зрители, они — свидетели событий с участием бо-
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жеств. В мужчин на это время вселяются божества, и мифологические события воспроизводятся на зем​ле вновь. Это потрясающий ритуал. Он разработан с такими подробностями, что у человека знания не ос​тается сомнений в том, что североамериканские ин​дейцы владеют умением управлять точкой мира.
Мы с вами на прошлых занятиях тоже практико​вали маневрирование поведением.
· Когда изображали мертвых и хоронили Консу-эло? — догадался я.

· Да. И детские игры, и любой инициационный обряд заставляют человека менять обычные нормы поведения, а значит, смещает его точку мира. Теперь, надеюсь, вам ясно, какое влияние оказывают на ре​бенка игры, в которые он играл в детстве. Самый не​счастный из людей — тот, чье детство прошло вовсе без игр.

Д

ля абсолютного порабощения людей не нужно ни оружия, ни каких-то особых репрессий. Доста​точно вырастить поколение, которое не играло в де​тстве ни в какие игры.
Конечно, есть одаренные дети, которым не скучно наедине с самими собой: их фантазия может унести их куда угодно, но таких единицы. К тому же они на​верняка вырастут аутистами, и не будут представлять ровно никакой угрозы для тирании. Это подтвержда​ется тем фактом, что при дворах самых кровавых влас​тителей во все времена были гениальные художники и ученые. Напрасно потомки обвиняют их в бесприн-

ципности и подкупности: почти все они были аутич-| ными людьми, которые жили в мире своего искусст​ва или науки. Им дела не было до ужасов того мате​риально-временного пространства, в котором жили их современники. Так что, как видите, мир — это [действительно только система восприятий.
На первый взгляд кажется, что маневрирование поведением — очень легкий способ открыть в себе точ​ку мира. На самом деле это не так. Смена ролей требу​ет огромного напряжения сил. В одиночку человеку с этой задачей не справиться. Ему нужен наставник, ко​торый будет вести его и помогать ему восстанавливать​ся. Если кто-то из вас надумает попробовать этот спо​соб, то очень быстро убедится в том, насколько это трудно. Если же он будет настаивать, то может забо​леть или даже умереть.
Мы настолько привыкли фиксировать свою точку мира, что любые попытки сдвинуть ее в сторону бу​дут жестко пресечены нашим социализированным сознанием. И все же я предлагаю вам попробовать эту практику в те оставшиеся пять дней, пока будет длить​ся наш семинар. Вам нужно попробовать себя в новой роли. Это должна быть очень простая и, по возможно​сти, разовая роль. Девушки, если кто-то из вас умеет хорошо делать маникюр — предложите в парикма​херской свои услуги. Скажите, что вы можете рабо​тать по утрам в течение пяти дней. Вы можете также разносить почту, мыть посуду в кафе, мести улицу или помогать разгружать грузовики. Как видите, в этом нет абсолютно ничего сложного. Это не потребу-т от вас какой-то кардинальной смены деятельнос-'и. Многие студенты подрабатывают таким образом. Однако этот опыт многому вас научит. Надеюсь, что Уясе завтра у вас будет материал для разбора.
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По возвращении домой я рассказал Теду, в чем за​ключается задание пятого дня.
· Ума не приложу, что бы мне такое подыскать. — посетовал я. — Мне приходилось подрабатывать у от​ца на бирже, но это, по сути, то, чем я занимался всю свою сознательную жизнь, и то, чем я буду занимать​ся после колледжа. Мне никогда в голову не прихо​дило устраиваться дворником или грузчиком; я да​же не знаю, как это делается. А весь смысл в том, что надо найти не просто подработку, а такое занятие, ко​торое бы в корне отличалось от моего привычного об​раза действий.

· А тебе и искать ничего не надо, — радостно объ​явил Тед. — Помнишь, я рассказывал тебе про Де-лию?

· Это... художница? — стал припоминать я.

· Ну! Так вот: она намерена в этом году поступать на факультет искусств, но ей для портфолио нужно сделать несколько рисунков обнаженной натуры. Она спрашивала меня, не могу ли я посоветовать ей на​турщика. Работка как раз для тебя, и именно что ра-


зовая! Пяти дней ей будет вполне достаточно, чтобы фисовать тебя в любых видах. У меня челюсть отвисла. Никогда в жизни, ни при :их обстоятельствах я бы не согласился светить те​ги за деньги, да еще перед девицей! Для меня это 1ЛО нечто вроде проституции. Я уже хотел выплес​нуть на Ловенталя все мое возмущение, но что-то тол​кнуло меня изнутри. Через мгновение я понял: ведь это и есть та самая кардинальная смена деятельности, которая наверняка столкнет с места мою точку мира! — Надеюсь, она симпатичная? — ответил я. — Да​вай телефон.
Так и получилось, что на следующий день, без пя-минут девять я уже звонил в дверь ее студии. Когда Кастанеда говорил о том, что смена социаль-юй деятельности — занятие трудоемкое, я не придал дому особого значения. Тысячи людей то и дело ме-[яют одну работу на другую, и, тем не менее, катаст->ы не происходит. Но после трех часов позирования чувствовал себя как выжатый лимон. Кроме того, [то это было физически тяжело, я очень сильно устал юрально. У меня был опыт близкого общения с де-»ушками (вы понимаете, о чем я), на мое тело часто ;мотрели оценивающе; но чтобы так — и оценивающе бесстрастно одновременно — такого никогда не бы-ю. Конечно, я пришел к Делии не для того, чтобы всту-[ать с ней в какую-то близкую связь, но я был просто [отрясен тем, как она на меня смотрит. Ее абсолютно не интересовало мое тело как тело мужчины или да​же — человека. Я был в буквальном смысле предме​том, мебелью. Это была смена не только социальной роли, но и роли... человеческой. Еще никто никогда не превращал меня в предмет. Моя точка мира не просто вместилась — она опустилась так низко, что ниже в этот момент могла быть только моя самооценка.
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— Ты предпринял довольно рискованный шаг, — сказал Кастанеда, выслушав меня. — Я же говорил: нужно найти что-нибудь предельно простое, чтобы не вызвать резкого смещения точки мира. Такой опыт может дорого стоить тебе в будущем. Не думай, что это пройдет для тебя бесследно. Впрочем, если уж ты начал позировать, то позируй до конца: не можем же мы допустить, чтобы прекрасная девушка осталась без портфолио! — И он рассмеялся.
Но я и без его слов понял, что совершил ошибку. Мы еще не начали заниматься, а я уже чувствовал се​бя абсолютно обессиленным. Поэтому я обрадовался, когда Карлос сказал, что для начала мы позанимаем​ся дыханием телом. Это означало, что мы будем ле​жать и расслабляться. На это уйдет не менее часа, и я смогу поспать. Если Кастанеда и заметит это, то вряд ли будет рассержен: он ведь сам предупреждал о том, что маневрирование поведением отнимает слиш​ком много сил.
Но поспать мне не удалось. Когда мы под голос Кас-танеды начали расслаблять мышцы и отделы тела, мою усталость как рукой сняло. Я полагаю, что Кар​лос каким-то образом восстановил мою выжатую энер​гетику. Примерно через час доктор дал нам знак пре​кратить практику. Однако он велел нам оставаться на полу в том же самом положении.
Т1ерепросмотр
— Сегодня мы займемся довольно серьезной магиче​ской практикой, которая, с одной стороны, поможет вам в обнаружении точки мира, а с другой —кое-что
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асскажет вам о самих себе. Эта практика называет-я перепросмотром. Перепросмотр — это извлечение событий прошлой жизни из темного ящика вашего одсозцания. Предупреждаю вас сразу: это — ящик Пандоры, и из него могут выйти такие вещи, которые в буквальном смысле сделают вас больными. Эту прак​тику ни в коем случае нельзя повторять в одиночку, потому что последствия ее могут быть ужасающе раз​рушительными.
Не думайте, что речь идет о простом ностальгиро-вании по прошлому. Это не имеет никакого^отноше-ния к воспоминаниям. Память человека устроена та​ким образом, что в ней сохраняются только те собы​тия, которые могут быть восприняты сознанием адекватно. Человек ежедневно совершает массу по​ступков, которые, если присмотреться к ним внима​тельно, абсолютно неприемлемы с точки зрения ка​кой бы то ни было нормы. Но эти поступки проходят мимо нашего восприятия, а следовательно, их «не су​ществует» . Перепросмотр предполагает отстраненное извлечение событий, то есть вы будете просто наблю​дать за собой таким, каким вы являетесь на самом де​ле, за всеми своими неприглядными действиями и поступками, но наблюдать так, как это делают каме​ры наружного наблюдения. Просто смена событий на экране. При отстраненном наблюдении на поверх​ность всплывают порой такие вещи, что человек мо​жет запросто сойти с ума.
Закавыка в том, что это —- не просто воспомина​ния. Это воссоздание реальности событий, это созда​ние такого внутреннего пространства, которое на са​мом деле начинает жить, и в нем действительно на​чинают происходить все давно прошедшие события. Перепросмотр впрямую подводит вас к тайнам вре​мени: эта техника может реально изменить прошлое,
100
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а значит, и настоящее, и будущее. Извлечение собы​тий — весьма разрушительная практика, и в свое время магам она стоила очень дорого. Если я скажу вам, что из-за нее древняя магическая традиция бы​ла уничтожена почти целиком, вы поймете, что я имею в виду.
Уже несколько столетий извлечение событий на​зывают перепросмотром, потому что человек про​сматривает их про себя. До этого техника называ​лась пересказыванием, и суть заключалась в том, что ученик пересказывал все это магу.
Так вот: извлеченные события, облеченные в фор​му слова и имеющие энергию слова, превратились в силу, которая смела самих магов и трагически по​влияла на жизнь всех людей этого полушария. Как вы теперь понимаете, эта практика подобна мощно​му оружию. Тем не менее тому, кто хочет хоть как-то прикоснуться к Знанию, без нее не обойтись. Де​ло в том, что Знание — огромно. Даже частицу его человек не сможет воспринять, если в его сознании не будет достаточно пространства. Перепросмотр и формирует это пространство. Да, там происходят со​бытия прошлого, но они проходят, а пространство остается на всю жизнь. Это великолепный способ для расширения сознания и обретения внутренней сво​боды. История знает немало примеров, когда узни​ки одиночных камер, обреченные на долгое заклю​чение, открывали для себя этот метод и добивались удивительных результатов. Они выходили из тюрь​мы (если вообще выходили) абсолютно другими людь​ми. Но и те, кто кончал свои дни в камере-одиноч​ке, ни на секунду не чувствовали себя пленниками. Они владели целым миром, и всё благодаря отстра​ненному извлечению событий.


П

ерепросмотр представляет собой изучение соб​ственной жизни, тщательно, день за днем, час за часом. Нельзя давать оценки, нельзя смущаться или пугаться: нужно только смотреть, как вы смотрите фильм. Только фильм вашей жизни вы должны смотреть очень внимательно, не упуская из виду ни одной мельчай​шей детали.
Мы недаром сегодня начали с дыхательной прак-ики. Дело в том, что извлечение событий напрямую связано с дыханием. Маги, правда, совершают пере​просмотр, делая определенные движения головой и телом; вам же надо будет выполнить эту технику не​движно, в той самой позе, в которой вы находитесь сейчас. Конечно, наша практика не будет в полной мере магической: я один не смогу страховать всю группу. Я лишь расскажу вам, как это делают маги; наша практика будет облегченным вариантом пере​просмотра.
Извлечение событий начинается с сегодняшнего дня, с текущего часа и проигрывается в обратном на​правлении. Более свежие впечатления легче извлечь на поверхность, а за ними, как по цепочке, потянут​ся и другие. Маги начинают с лиц тех людей, кото​рых они повстречали в течение этого дня, затем — ли​ца вчерашнего дня, позавчерашнего, и так далее, все глубже в прошлое, до самого раннего детства, до са​мых ранних воспоминаний о первом взгляде на лицо матери. За лицами тянутся имена и события. Каждое событие нужно воссоздать в памяти и мысленно его проиграть. Когда это происходит, маг делает движе​ние головой справа налево; при этом он определен-
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ным образом дышит. С дыханием сдуваются и исче​зают навсегда образы и события. Особенно драмати​ческие события маг может переиграть, изменяя, таким образом, прошлое.
Самое интересное то, что прошлое действительно изменяется: другие участники тех же самых событий после перепросмотра помнят это событие в изменен​ном виде. Соответственно, меняется их восприятие. А смена восприятия — это создание нового мира. Я так запросто рассказываю вам о том, как это должно быть, потому что знаю: никто не сможет сделать это само​стоятельно, без руководства опытного мага. Для пе​репросмотра нужен очень тренированный ум и вели​колепно развитое тело. Впрочем, кое-что сделать вы можете: это создать список людей, которых вы встре​чали в собственной жизни. Запишите их имена в осо​бую тетрадь. Время от времени доставайте эту тетрадь и попытайтесь вспомнить, где, когда и при каких об​стоятельствах вы познакомились с тем или иным че​ловеком. Вспоминайте все до мелочей, до тех мело​чей, которые вы сможете вспомнить. Это потрясаю​щий опыт, он очень много вам даст. Единственное, что я вам посоветую, это разделить список на две час​ти: в одном месте записывайте живых, в другом — тех, кто уже умер. Это связано с тем, что для умер​ших уже ничего не изменится, а вот в отношениях с живыми вы сможете изменить очень многое. Списки составляйте от настоящего дня в прошлое.
* * *
Практику, которой вы займетесь сегодня, я бы на​звал даже не перепросмотром, а перепрослушивани​ем. Я бы хотел, чтобы вы вспомнили музыку, кото-

рую слышали сегодня, вчера, позавчера, и так далее. Если вы не слышали сегодня никакой музыки — ни​чего страшного, вспомните ту, что слышали вчера. Не слышали вчера — загляните в позавчера, верни​тесь на неделю, месяц назад. Если музыка у вас не бу​дет связываться ни с одним конкретным днем, прос​то вспоминайте первую мелодию, которая придет на ум. Эта мелодия свяжет вас с обстоятельствами и вре​менем. Вот от этого времени и начинайте обратный отсчет. Может случиться так, что вы застопоритесь на какой-то мелодии, на каком-то дне, и у вас никак не будет получаться вспомнить музыку, слышанную анее. Не сердитесь на себя и не расстраивайтесь. Это значает, что именно в этот день случилось какое-то даое событие, которое повлияло на всю вашу пос​ледующую жизнь. Постарайтесь вспомнить это событие и воспроиз-сти его перед собой. Музыка при этом начнет зву-ать почти явно. Когда будете воспроизводить это со-ытие, следите задыханием. Вдыхать нужно макуш-ой головы, а выдыхать ступнями, чтобы это событие, ройдя через вас, навсегда ушло и больше не возвра​щалось. Главное — посмотрите, как это событие свя-ано с вашей дальнейшей жизнью. Если подсознание бращает на него ваше внимание, значит, вы до сих ор не сделали выводов, которые должны были сде​лать. Прежде всего, практических выводов. Ведь каж​дая ситуация ставит нас перед выбором; вполне воз​можно, что в тот самый момент, когда происходило это событие, вы сделали неправильный выбор. А, быть может, до сих пор не определились с ним. Определяй​тесь и выбирайте, только постарайтесь понять, как повлияет этот выбор на вашу будущую судьбу.
Немного о дыхании. Оно должно быть естествен​ным. Не дышите слишком глубоко или слишком быс-
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тро, иначе эта практика быстро утомит вас. Призна​ком правильно проведенной практики будет состоя​ние облегчения или радости, возможно, даже эйфории. Настроение должно взмыть вверх, подобно воздуш​ному шару, с которого сбросили весь балласт. Итак, если ни у кого не возникло вопросов, приступим к практике. Он умолк.
* * *
Честно говоря, я надеялся, что Кастанеда введет нас в какое-нибудь гипнотическое состояние, так что память начнет сама извлекать звуки музыки, услы​шанной сегодня и далее, назад во времени. Но он про​сто уселся в углу, предоставив нас самим себе.
«Вот возьму и не буду ничего извлекать», — зло​радно подумал я. Но как только эта мысль появилась, я вдруг вспомнил. Конечно, я слышал сегодня музы​ку! В студии у Делии. Она поставила сборник популяр​ных классических мелодий в исполнении саксофона. Их было там довольно много, но в голове у меня по​чему-то крутилась только «Са8"Ьа Б1уа». Я мысленно «проиграл» ее от начала до конца, очень подробно, во всех нюансах, и решил, что для сегодняшнего дня до​статочно. Я стал вспоминать музыку, которая звуча​ла вчера. То, что музыка была, я знал наверняка: ког​да я пришел, Тед как раз смотрел МТУ. Но кого по​казывали и что он при этом пел или играл, я никак не мог вспомнить. Ну совершенно никак, хоть убей! Между тем, в голове все крутилась и крутилась «Саз&а Шуа». Я понял, что с этой мелодией связано что-то важное. И я стал вспоминать обстоятельства, при ко​торых я сегодня слышал эту музыку.

Мое тело сразу же отозвалось мгновенным напря​жением: действительно, в тот момент у меня затекли ноги, и Делия позволила мне минут пять отдохнуть и размяться. Я стал вспоминать эту свою разминку — в течение этих пяти минут как раз и звучала эта са​мая мелодия. Я сошел с подиума, встал у окна, спи​ной к Делии и стал разминать затекшие мышцы. В это время ее не было в комнате: она вышла то ли погово​рить по телефону, то ли подточить карандаши. Когда я обернулся, Делия как раз входила. Наши взгляды пересеклись...
Тут меня будто ударило током. Вот оно: этот взгляд! Лицо Делии застыло передо мной, и я вдруг понял, что это — лицо самого важного, самого дорогого и са​мого близкого человека в моей жизни. Я знал, что же​нюсь на этой девушке. И вдруг до меня дошло, что она это тоже знала. Она поняла это в тот самый миг, когда наши глаза встретились. Невероятно! Но Кас​танеда оказался прав: мое «маневрирование поведе​нием» на самом деле не пройдет для меня бесследно!
Подумать только: если бы не этот семинар, я бы никогда в жизни не стал позировать в обнаженном виде. Даже если бы Тед и сказал мне о том, что Делии требуется натурщик, я бы пропустил эти слова мимо ушей, только и всего. Меня охватила эйфория. Я прос​то не мог сдерживаться: душа моя пела. Я открыл гла​за и уселся на полу. Кастанеда с улыбкой смотрел на меня, Я хотел сказать ему, что все получилось прос​то здорово, но он прижал палец к губам, а затем ука​зал на остальных: они еще лежали с закрытыми гла​зами и старательно слушали — каждый свою — му​зыку прошлого. Тогда я сжал ладони в кулаки и поднял оба больших пальца вверх. Кастанеда улыб​нулся еще шире.
Так для меня закончился шестой день семинара.
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* * *
День седьмой. Страх — союзник
0ъ& занятие седьмого дня я шел окрыленный: до это​го я снова был у Делии и, хотя решающего разговора не получилось, все же на этот раз она смотрела на ме​ня уже не так бесстрастно.
Начали мы, как и во все предыдущие дни, с рас​сказов о том, как прошла наша домашняя практи​ка. Так как нам было задано до конца семинара об​живаться в той новой социальной роли, которую мы для себя выбрали, никто не рассказал ничего особо нового.
Только я мог похвастать тем, что техника манев​рирования действительно сместила мою точку мира и даже повлияла на судьбу, но я не хотел никого пос​вящать в свою личную жизнь. Кастанеда это понял и не стал меня расспрашивать подробно. Он лишь от​метил, что моя точка мира расположилась на уровне сердца, и добавил, что это — лучшее ее расположе​ние, ибо «когда мы видим мир глазами любви, он от​крывает нам свои лучшие стороны».

— Сегодня мы с вами продолжим исследовать тем​ные закоулки подсознания, — заговорил он, когда был выслушан последний рассказ о домашней прак​тике, — где живут многие сущности, из которых со​стоит наша личность. На этот раз мы вытащим на бе​лый свет такую неприятную нам сущность, как страх. Подчеркиваю: страх — это именно сущность, а не эмо​ция. Эмоции приходят извне; страх же всегда явля​ется изнутри, потому что страх — это часть личнос​ти каждого человека.
Никто не любит страх. Не любит умом, потому что все негативные ассоциации, связанные со страхом, навязаны нам нашей социализацией. Однако тело, как ни странно, любит бояться. Я знаю точно, что мо​ему телу нравится страх. И это совершенно неслучай​но. Дело в том, что страх — очень сильная сущность, а тело, которое всегда тянется к Силе (ведь Сила — источник жизни), прямо-таки мечтает о том, чтобы сделать страх своим союзником.
Чтобы вы поняли, что я имею в виду, мы с вами снова обратимся к магическим инициационным об​рядам. В одном из африканских племен во время праз​дника посвящения юношам-неофитам шаман неза​метно подливает в питье рвотное средство. Когда их начинает рвать, вызывают, естественно, шамана (он же и лекарь), и тот объявляет больному, что болезнь его смертельна и не может быть излечена. Но это еще не все: больной опасен для окружающих и ему нуж​но как можно быстрее покинуть селение, чтобы не за​разить все племя. Таких «больных» изгоняют из пле​мени. Шаман отводит их далеко в джунгли, где они Живут в особой хижине. В этой хижине неофиты об-
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наруживают множество муравейников и среди них — россыпи человеческих костей.
Шаман объясняет, что всех смертельно больных отправляют сюда, а когда они умирают, муравьи объ​едают их тела до костей. Покидать хижину нельзя, потому что эту болезнь наслал на них дух смерти, ко​торый требует себе жертвы. Если они уйдут из хижи​ны, то дух смерти обозлится и погубит всю деревню. Он и так очень разозлен, и поэтому шаману нужно бу​дет три дня и три ночи приносить умилостивитель​ную жертву, чтобы болезнь не тронула остальных со​племенников. В ожидании смерти неофиты проводят три или четыре дня (а порой и больше). При этом они даже не подозревают, что на самом деле здоровы, а все происходящее с ними — ритуал посвящения.
Можете представить себе, что испытывают юно​ши, голодные, напуганные, в окружении мертвых костей и громадных муравейников. Они остаются один на один со своим страхом. Чтобы им было еще страшнее, шаман и его помощники тайно ночью про​крадываются к хижине и в облике духов смерти за​глядывают в окна хижины. Этот страшный ритуал переживают не все. В ходе его случаются и настоя​щие смерти. По истечении определенного срока (это решает шаман) шаман приходит в хижину и сообща​ет, что дух смерти принял умилостивительную жер​тву и остался доволен настолько, что согласился оставить этих юношей в живых.
— Отныне дух болезни уходит от вас, — патетиче​ски возглашает Шаман, потрясая своим жезлом, — выйдите из дома смерти и возвратитесь в дом жизни.
Как вы видите, схема этого обряда проста: неофит должен пройти через смерть, чтобы воскреснуть уже в качестве посвященного. Но я бы хотел заострить ва​ше внимание на том моменте, что, хотя болезнь и ин-

ценирована, но юношей заставляют переживать одлинный страх перед ужасной смертью. Когда же аман сообщает им, что они не умрут, они чувству-т такое облегчение, что силы их возрастают много-ратно. Но страх задействован здесь не случайно. Ведь эти юноши после свершения ритуала становятся не просто посвященными, они становятся воинами.
Страх — одна из величайших сил в жизни воинов, «потому что он заставляет их учиться.
Подтверждением тому является еще один иници-ационный обряд, принятый у одного южноамерикан​ского племени. Это так называемый обряд возмужа​ния. Ничего не подозревающих мальчиков поодиноч​ке отправляют за тростником или за хворостом. На пути перед ними встает длинный ров с водой (естест​венного происхождения или вырытый специально для таких обрядов). Мальчик соображает, как мож​но переправиться на ту сторону, и тут взгляд его па​дает на бревно «случайно» оказавшееся неподалеку. Он берет это бревно, устраивает мосток, а когда начи​нает переходить его, из воды внезапно появляются четыре водяных духа, которые хватают неофита и утаскивают его под воду.
Эти духи — шаман и его помощники: они, спрятав​шись в воде и дыша с помощью соломинки, поджида​ли неофита. Если неофит начинает отбиваться, «духи» отпускают его, и он, перебравшись на ту сторону рва, должен продолжать свой путь. Быть может, он бы и хотел вернуться в деревню, нр дело в том, что его по-
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сылают с наказом — не возвращаться без хвороста или тростника, мотивируя это либо опасной болезнью од​ного из членов семейства, либо ритуальным запретом. Во всяком случае, вернуться он не может. (Да: если не​офит, падая в воду, теряет сознание, шаман с помощ​никами относит его назад в деревню; он считается не прошедшим испытание, а значит, не готовым к возму​жанию; следующий ритуал ждет его через год.)
Набрав хвороста или тростника, неофит раздумы​вает, как же ему вернуться домой: ведь дорога одна и снова нужно переходить через ров. Подходя ко рву, он слышит крики, звуки борьбы и с ужасом видит, как из воды вылезает окровавленный человек. Это один из помощников шамана, обрызганный козьей кровью. Он сообщает неофиту, что его послали за ним, что ему нужно как можно быстрее возвращаться в де​ревню. Но для этого снова надо перейти через мос​ток... Если мальчик решается вступить на бревно, то ему дают благополучно перейти ров и вернуться в свою деревню. Если же он, бросив хворост, спасается бегством, шаман и его помощники догоняют его и из​бивают до полусмерти.
Как вы видите, все это — в буквальном смысле страшные обряды. Главное состояние, через которое проходит неофит — страх. Когда я был просто студен​том-антропологом, я думал, что у «примитивных» на​родов (как тогда мне казалось, да и как было приня​то тогда говорить) нарочно культивируется жесто​кость по отношению к молодежи, чтобы она была более агрессивной, а значит, более воинственной. Но впоследствии, когда дон Хуан стал моим нагуалем и начал проводить меня через подобного рода «иници​ации », я понял, что за этим скрывается нечто другое. Надо сказать, что он заставлял меня испытывать страх постоянно. Он нарочно создавал какие-то драматиче-

ские обстоятельства, при которых сообщал мне страш​ные вещи. А затем оставлял одного.
На меня нападал такой страх, что я физически его чувствовал. Нельзя описать словами, что я пережи​вал в такие моменты. Затем, будто ниоткуда, появ​лялся дон Хуан и говорил, что мне, если я хочу остать​ся в живых, нужно сохранять спокойствие и безмя​тежность. Легко ему было это говорить! С одной стороны, я боялся всех этих непонятных угрожаю​щих явлений, о которых мне только что рассказал нагуаль, а с другой — я боялся смерти, я боялся уме​реть от того, что боюсь. Во мне боролись два страха. Наконец страх смерти побеждал, и я буквально за​ставлял себя стать спокойным. Как только мне это удавалось, вновь появлялся дон Хуан, и, как ни в чем не бывало, начинал шутить, смеяться надо мной и вообще вести себя так, будто мы просто вышли про​гуляться.
1Лстинная природа страха
Но однажды, когда я уже кое-что мог и обладал виде​нием, со мной произошел случай, который помог мне понять истинную природу страха. Я приехал к дону Хуану в его дом в Соноре. Он не постоянно жил там: это было место его уединения, он возвращался туда всякий раз, когда ему нужно было восстановить си​лы. Мы сидели в комнате и разговаривали; и вдруг я заметил силуэт человека, который то ли прятался, то ли просто ходил в темноте внутри дома. Я знал, что, кроме дона Хенаро, сюда прийти никто не может, и
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спросил нагуаля: разве дон Хенаро тоже приехал? Дон Хуан ответил, что в доме мы одни, а тот темный силуэт не принадлежит человеку.
— Это мой союзник, — объяснил мне дон Хуан. — Он сторожит дом.
И в этот миг нагуаль сделал такое странное движе​ние, будто на него кто-то нападает, а он пытается от​махнуться. Через мгновение в комнату ворвалась тем​ная фигура самого устрашающего вида. Прежде чем я понял, что это и есть сторож дома, меня обуял без​умный страх. Сторож набросился на меня и стал ду​шить. Я хотел позвать на помощь дона Хуана, но от страха потерял дар речи. Я кидал на нагуаля умоля​ющие взгляды, но он только молча улыбался. Сторож тем временем попытался завалить меня на пол. Тог​да дон Хуан подошел ко мне и сказал: «Бойся, но не до ужаса». Он и до этого часто говорил мне: «Бойся, но не до ужаса». Я никак не мог понять его: для ме​ня страх и ужас были синонимами. Теперь же мне просто необходимо было узнать, что он имеет в ви​ду, иначе сторож меня задушил бы до смерти. И я стал бояться. Намеренно, как и велел дон Хуан. Я прос​то отдался потоку страха и вдруг почувствовал, что оцепенение мое прошло.
Борьба закончилась тем, что сторож отпустил ме​ня. Именно тогда я и осознал, что страх и ужас — два разных состояния.

В этом и заключается секрет примеров удивитель​ного мужества людей на войне или в тяжелых жиз​ненных обстоятельствах. Бесстрашных людей нет. Бесстрашный человек, человек без страха — это ли​бо сумасшедший, либо вовсе не человек. Есть люди, которые, сознательно или подсознательно умеют де​лать страх своим союзником. Тогда им передается Си​ла страха, и люди совершают потрясающие поступ​ки, которые мы называем подвигами.
Как я уже говорил, страх — это внутренняя сущ​ность человека, часть человеческой личности. Ужас, в отличие от страха — это внешнее состояние. Это да​же не состояние, не сущность, это дыхание небытия. Когда человек охвачен ужасом, силы покидают его. Он цепенеет, потому что сталкивается с тем, хуже че​го нет на свете вообще. Ужас — это эманация места, где ничего нет — ни жизни, ни смерти. Это эманация небытия. Поэтому вполне естественно, что, когда че​ловеком завладеет ужас, он просто не в состоянии ни​чего сделать, кроме как ждать, пока небытие не пог​лотит его окончательно. Из-за ужаса погибали мно​гие люди. Те самые неофиты, которые в лесной хижине с муравейниками не доживали до прихода
амана, умирали не из-за страха. Они умирали из-за
го, что позволили ужасу овладеть собой.

С

трах — состояние Силы, состояние действия. Если мы сделаем его своим союзником, то вся эта ко​лоссальная Сила, которая заключена в страхе, перей​дет к нам.

Детское виденье страха
снова хочу напомнить вам о детских играх. Дети довольно часто играют в страшное. Когда я был маль​ком, у нас был обычай: вечером дня Мертвых (так
т
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в Южной Америке называется праздник поминове​ния) мы шли на могилы и собирали ритуальные пе​ченья, оставленные родственниками умерших. Эти печенья пекли в виде черепов. Мы старались быстро-быстро обойти могилы, как можно скорее набить кар​маны печеньем и убежать домой до наступления тем​ноты. Мы обходили лишь те могилы, которые были расположены у самой кладбищенской ограды (чтобы при первом же знаке опасности была возможность убежать). Но находились и такие сорвиголовы, кото​рые забредали вглубь кладбища и сидели там, пока солнце не зайдет. И только затем шли домой. У нас, тех, кто подбирал печенье на ближайших к выходу могилах, добыча умещалась в карманах. А те смель​чаки приходили домой с полными сумками. Но, ко​нечно, не это отличало их в наших глазах. Мы вос​торгались отчаянной смелостью тех, кто не побоялся тревожить духов после наступления ночи.
Во всех странах на всех континентах детям нра​вятся подобные развлечения. Они намеренно ищут такие места, в которых им может грозить гибель. Это кладбища, глубокие ямы, пустые колодцы, заброшен​ные дома, подвалы. На самом деле туда проникают только самые дерзкие. Большинство детей никогда не решаются перейти грань, отделяющую наш обыч​ный мир от необычного, магического пространства. Пространства, которое ассоциируется у ребенка с ми​ром мертвых. Храбрецы, которые все-таки попадают туда, сочиняют разные фантастические истории о том, что они видели там; эти описания настолько реаль​ны, что им верят даже некоторые взрослые.
Маги же утверждают, что дети действительно по​лучают некоторое видение. В подобные места детей манит, как магнитом. Каждый ребенок мечтает хотя бы одним глазком заглянуть за эту грань. Интересно

также то, что о таких местах дети практически никог​да ничего не говорят родителям. Они могут свободно разговаривать о страшном месте только со своими сверс​тниками. Такое молчание — своего рода ритуальное табу. Нарушителя этого табу изгоняют из детской ком​пании, предварительно хорошенько поколотив. Это, друзья мои, очень показательно. Дело в том, что все игры со страхом — не что иное как инициация. До​ив до определенного возраста, ребенок просто обязан олучить Силу для дальнейшего взросления; и Силу -у он получает через преодоление страха, через пре-ращение его в своего союзника.
С

трах — это реальная движущая сила, которую можно реально использовать. И ее используют — все, кроме нас самих.
В процессе социализации в нас закладывают мно-ство разных страхов, которые затем подталкива​ют нас к тому, чтобы мы вели себя определенным об​разом. Не думайте, что только тирания использует устрашение для управления народом. Самое демо​кратическое государство с удовольствием жмет на ры​чаг страха для того, чтобы общество поворачивалось в нужную ему сторону. Страх — это сила, которая воз​действует на нас в любом случае. Но одно дело, когда вы сами, по собственной воле заставляете свой страх работать на вас, и совсем другое — когда ваш страх заставляют работать без вашего на то согласия. В молодости мне казалось, что свобода — это бесстра​шие.
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Я, если говорить честно, всегда был трусом. Я бо​ялся очень многих вещей. И больше всего на свете мне хотелось избавиться от своих страхов. Я не знал тогда, что невозможно избавиться от страха — по той простой причине, что страх это часть нас самих. Убить в себе страх означало бы то же самое, как от​резать самому себе жизненно важный орган. Напри​мер, детородный {смех в зале). Невозможно убить страх, но можно заставить его работать на вас, быть вашим союзником.
Как сделать страх союзником
Тому, как сделать страх союзником, и будет посвя​щена наша сегодняшняя практика. Смысл ее в том, что вам надо будет вспомнить самую страшную ситу​ацию, в которую когда-либо вы попадали или же бо​итесь попасть. Так что это необязательно может быть реально пережитая вами ситуация. Быть может, у вас есть давний кошмар, который пугает вас тем, что мо​жет сбыться. Этот воображаемый кошмар даже луч​ше чем реальный, потому что реальность — в про​шлом, а несбывшийся страх всегда с вами. Я попро​шу вас сейчас немного размяться и подышать телом. Затем мы приступим к практике.
После разминки и дыхания Кастанеда велел нам сосредоточиться и вспомнить самую страшную ситу​ацию.
— Когда будете готовы, поднимите руку,— по​просил он.
Мне не нужно было для этого сильно напрягаться. Мой самый большой страх притаился в детстве. Это

случилось в день свадьбы моего родного дяди. Мой отец изрядно выпил в тот день, а когда вернулся до​мой, ему стало плохо. Мать вызвала «скорую». Не знаю почему, но мы ждали врача очень долго. Отцу становилось хуже и хуже, а «скорая» все не приезжа​ла. Он вдруг начал издавать хрипы и закатывать гла-. «Он умирает», — прошептала мать, и тут я понял, о отец может сейчас умереть и я больше никогда не ижу его. Я подскочил к отцу, схватил его за руку и ал умолять, чтобы он не умирал. К счастью, «ско-ая» все же приехала, отцу вкололи какое-то лекарс​тво и к утру все прошло.
Я поднял руку. Кастанеда помолчал еще несколь​ко минут, а затем начал говорить каким-то особым голосом:
—
Вспомните лицо человека, с которым связан этот
рах.
Передо мной сразу встало потемневшее лицо отца.
—
Загляните в его глаза. — продолжал Кастане-
а. — Всмотритесь в них внимательно.
Я стал вглядываться в глаза отца. Они были туск​лы и без мысли. Взгляд медленно блуждал где-то не этой реальности. Вдруг зрачки его дернулись и внут​ри них словно пробежала молния. Лицо исказилось гримасой боли. Я увидел, как зрачки поплыли вверх и глаза стали затягиваться какой-то мутной пеленой. В это мгновение меня ударило страхом, словно током. Я напрягся всем телом; в любую секунду я был готов ворваться с места и бежать. Тот детский кошмар встал передо мной со всей яркостью реального пережива​ния. Я вновь почувствовал себя маленьким незащи​щенным ребенком, от которого уходит самое главное в мире существо.
Чем дольше это длилось, тем больше я чувствовал, страх сковывает меня. Я уже не был готов к дей-
т
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ствию. Я понял, что страх вот-вот превратится в ужас и тогда я не смогу ничего сделать. Кастанеда говорил правду: ужас был и впрямь эманацией небытия, тем более, что это небытие было рядом: мой отец уходил из жизни. Я не знал, что делать; я вдруг осознал, что у маленького ребенка, бросившегося к отцу, было го​раздо больше мужества, потому что он решился на действие. Я же, переживая сейчас эту ситуацию вновь, не был уверен, что смогу решиться на какие-то актив​ные действия. Да я и не знал, что мне делать: всем своим существом я был погружен в то давнее воспо​минание. Однако умом я осознавал, что мне уже не шесть лет и я нахожусь совсем в другой ситуации, так что мне и на самом деле сделать ничего нельзя, кро​ме как усилием воли прекратить это воспоминание и открыть глаза. Впрочем, у меня сейчас не хватило бы духу даже на это.
Видимо, Кастанеда наблюдал за мной, потому что я вдруг услышал его тихий голос прямо над моим ухом:
— Ничего не делай. Просто расслабься и дыши.
Я стал расслабляться — так, как учил нас Каста​неда, расслабляя в определенном порядке отдельные группы мышц. И дышать. Мой детский кошмар все еще стоял у меня перед глазами, но ужас отступил. Я спросил себя: что будет, если то, чего я боюсь, сбу​дется? Если отец сейчас все-таки умрет? От этой мыс​ли мне захотелось плакать. Я почувствовал себя ма​леньким и беззащитным. Если не будет отца, кто угод​но в этом мире сможет обидеть меня или даже убить. И тут я увидел мать, ее напряженное лицо и расте​рянные глаза. Она боялась того же, что и я. Но ее страх был больше моего, и я понял, почему: ведь в случае смерти отца ей надо было в одиночку заботиться о двух сыновьях. И хотя наша семья, прямо скажем,

не бедствовала, все же матери пришлось бы столк​нуться со многими трудностями. К тому же родите​ли мои очень любили друг друга, и, если бы отец умер, мать бы не скоро оправилась от такого удара. Я по​нял, что я в случае смерти отца буду единственным, кто сможет ее защитить и утешить. Я почувствовал себя мужчиной. «Чтобыни случилось, — подумал я, — я обязан быть стойким, чтобы поддержать мать». Как только появилась эта мысль, тело мое буквально на​лилось силой и решимостью. Страх не ушел, нет: он отдал мне свою силу. Он превратился в союзника.
* * *
Практика закончилась. Я не знаю, что именно пе​режили остальные участники семинара, потому что, как и в том случае, когда мы изображали мертвых, Кастанеда не стал расспрашивать нас о том, что мы видели и чувствовали. Он лишь сказал:
— Думаю, что каждый из вас сегодня понял: са-
ый большой страх — это страх действия. Именно
гда, когда мы боимся действовать, страх начина-
т превращаться в ужас. Как только вы это чувству-
е, вам необходимо полностью расслабиться. И ды-
ать. Расслабиться и дышать — на это действие спо-
бен каждый человек, даже тот, кого уже охватил
жас. В расслаблении нет агрессии, нет готовности
действию. Но оно уничтожает ужас. Дело в том,
то, расслабляясь, мы чувствуем присутствие смер-
и. А смерть — источник единственного верного зна-
ня, которое заключается в том, что все мы когда-ни-
Удь умрем. Перед лицом этого знания все остальное
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тускнеет и теряется. Поэтому ужас отступает, а страх передает нам свою силу. И мы готовы действовать, потому что чувствуем, что этот миг может стать на​шим последним мигом. А эта битва — нашей послед​ней битвой на этой земле.
Разумеется, тот страх, который вы пережили се​годня, не единственный ваш страх. Вы получили гро​мадный опыт, но этого мало. Чтобы сделать страх сво​им союзником раз и навсегда, нужно подобным обра​зом пережить все свои страхи. Для этого вам надо выписать их на отдельные листки бумаги, все, кроме иррациональных страхов. Иррациональные страхи — это область, куда в одиночку лучше не заходить: мож​но и не вернуться. Здесь нужен опытный проводник, а его вы вряд ли найдете.
После того, как запишете все свои страхи, распре​делите их по возрастанию. Начните с самого мелко​го, с самого ничтожного страха. Он отдаст вам свою силу без труда. Затем приступайте к более серьезным страхам. И не забудьте: когда вас охватывает ужас, не нужно ничего делать. Помните: расслабиться и ды​шать. Это всё.

День восьмой.
Притяжение
сновидении
восьмой день семинара начался с усиленной раз-ганки. Кроме раскручивания и перебалтывания энер-га, мы занимались отдельным дыханием телом: то ;ть, дышали разными отделами и членами. Каста-1еда также учил нас собирать энергию в энергетичес​ком центре.
—
Для этого нужно всего лишь сосредоточить вни​
мание на серединной точке тела, — объяснял он.
(Нахождение серединной точки было заданием пя​того дня.)
—
Внимание — это врата энергии. Когда вы сосре​
доточиваете внимание на каком-либо предмете, то вся
ваша энергия сама по себе устремляется туда. Так что
простейший способ выяснить, сколько у вас на самом
Деле энергии — попытаться на чем-либо сосредото​
читься. Если вам это не удается или удается не сра​
зу, это означает, что энергии у вас мало.
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еловек, обладающий наибольшим вниманием, об​ладает и наибольшей энергией. Это один из самых главных законов магии, я бы сказал, один из ее фун​даментальных законов- И этот закон имеет обратное действие: внимание притягивает энергию. Так что если у вас недостаточно энергии, тренируйте внимание.
Физические упражнения заняли около двух часов. После этого Кастанеда велел нам составить стулья в кружок и рассесться.
— Завтра и послезавтра состоятся два заключи​тельных занятия. Сегодня, перед концом семинара, мы прикоснемся к одной большой и важной облас​ти магии, овладение которой доступно только шама​нам высшего посвящения, шаманам «с верхушки де​рева». Однако не упомянуть о ней я не могу, потому что все люди сталкиваются с этой практикой. Я гово​рю о сновидении.
Сновидение
Сновидение случается у всех, но довольно редко. Его не спутаешь со сном. Как вы уже знаете, когда чело​век засыпает, его точка мира сдвигается с места и на​чинает блуждать. В это время человек путешествует по мирам. У человека, далекого от магического зна​ния, точка мира обычно перемещается туда, где сосре​доточено наибольшее количество энергии. Если он, до​пустим, перед сном читал книгу или смотрел фильм, его энергия сосредоточена в области головы, в районе

того отдела мозга, который отвечает за интеллектуаль​ные или зрительные впечатления. От этого сны его по​вторяют сюжетные линии фильма или книги. Если этот фильм или книга связаны с каким-то сильным эмоциональным переживанием (эротика, хоррор), то сны его могут принять сексуальный оттенок или же превратиться в кошмар. Кошмары снятся и в том слу​чае, когда человек на ночь плотно поест.
Если у человека есть энергетическая брешь (а тог​да человек заболевает), точка мира останавливается в районе больного места, потому что там сосредоточива​ются все силы организма. Она остается там практиче-ки в одном и том же положении, поэтому сны иногда редупреждают человека о том, что с его организмом :то-то не в порядке (но это уже — сновидение, потому го связано с волевым актом, хотя и неосознанным), ■о чаще точка мира блуждает по разным отделам энер-тического кокона человека, отсюда и все эти яркие ли мутные картинки нашего сна. Никакого смысла снах нет и быть не может, потому что во сне мы не в стоянии действовать по собственному желанию. Да-е когда нам снится, что мы чего-то хотим, это не есть наши настоящие желания, это всего лишь проекция намерений подсознания. Сон, таким образом, это пас​сивное действие, не зависящее от воли человека. (Вот почему все сонники и снотолкователи лгут.)
Сновидение, напротив, есть действие активное. Во​ля здесь верховодит. Теоретически сновидение объяс-гется просто: вы смещаете точку мира в определен​ное место и удерживаете ее в фиксированном положе​на столько времени, сколько вам требуется. Так вы путешествуете по мирам во сне, а если быть точным, [ создаете этот мир. Но мир сновидения — абсолют-0 реален, все, что в нем происходит, происходит на юм деле. Если в сновидении вы ломаете себе ногу,
т
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то, выйдя из сновидения, вы обнаружите, что у вас действительно сломана нога. Для чего человеку нуж​но сновидение? Ответ очень простой: для того, чтобы хорошо выспаться (смех в зале). Вот вы смеетесь, а я между тем говорю совершенно серьезно. Маг путе​шествует по мирам для получения знаний и силы.
Сновидя, мы отправляемся туда, где можно полу​чить силу. Маги уверены: именно в сновидении и за​ключается изначальный смысл нормального биоло​гического сна. Просто этот смысл давным-давно утра​чен, потому что человек распустился. Биологический сон должен восстанавливать силы, а как их восстано​вишь, если ниоткуда не возьмешь? Вот почему совре​менные люди после сна чувствуют себя не отдохнув​шими, а, скорее, уставшими. На блуждание по мирам во сне тратятся последние силы. Чтобы получить си​лу, нужно пробыть в другом мире какое-то время. Очень важен также выбор миров. Есть миры, которые выса​сывают из человека энергию. Когда вы видите кошма​ры, это значит, что вы попали именно в такой мир. Маг умеет перемещать точку мира в энергетически благо​приятное место и удерживает ее в этом месте до тех пор, пока не получит нужную ему силу. Затем он про​сыпается. На это у него может уйти совсем немного времени. Умелому сновидцу для восстановления сил требуется всего несколько минут.
М

ногие маги спят не больше двух часов в день. Я никогда не видел дона Хуана спящим. Когда я думал, что он спит, он просто лежал, раздумывая о чем-то своем. Дон Хуан спал долго лишь тогда, ко​гда водил меня по мирам сновидений. Можно сказать, что спал он только за компанию (смех в зале).

Как видите, техника сновидения довольно проста. Но лишь на первый взгляд.
Реальность же такова, что не только обычный че​ловек — далеко не каждый маг умеет сновидеть. Тем магам, которые владеют искусством сновидения, всег​да требуется помощник. Дело в том, что техника сновидения состоит из двух колоссальных задач. Во-первых, нужно свободно перемещать точку мира, а во-вторых, нужно удерживать ее в фиксированном положении. На выполнение каждой из этих задач рас​ходуется огромное количество личной силы. А маг занимается сновидением для того, чтобы получать силу. Когда он входит в сновидение, у него никогда не бывает избыточной силы.
Поэтому маги сновидят не поодиночке, а парами. Один человек в паре называется сновидящим, а дру​гой — проводником. Сновидящий — тот, кто переме​щает точку мира, а проводник — тот, кто удержива​ет ее в определенном месте. У каждого мага есть свой проводник или свой сновидящий (в зависимости от того, какую роль выполняет он сам). Распределение ролей зависит от природных склонностей мага. Одни рождаются сновидящими, другие — проводниками. И лишь высшие маги могут совмещать в себе два этих качества. Таковы, например, нагуали. Но и они пред​почитают не сновидеть в одиночку. Дон Хуан снови-дел в паре с доном Хенаро. Между проводником и сно​видящим устанавливается очень прочная связь, поэ-ому им не требуется спать в одно и то же время в одном и том же месте. Когда кому-то из них нужно остановить силы, он дает знать об этом партнеру, и партнер помогает ему на расстоянии.
Впрочем, это касается глубокого магического сно-*идения, до которого вы никогда не дойдете, если, ко​нечно, не встретите нагуаля и не станете его учени-
126

'Огнь восьмой

"Притяжение сновидений

т
ком. Зная, как мало осталось в мире нагуалей, я ду​маю, ваши шансы в этом вопросе ничтожно малы.
Но существует, скажем так, облегченный вариант сновидения. Он вполне доступен любому человеку, потому что, во-первых, не требует партнера, а во-вто​рых, техника его довольно проста. Это так называе​мая техника «снов по желанию». То есть вы видите во сне то, что желаете увидеть. Хотя в этом сне вы лишены возможности активно действовать, зато вы можете воздействовать на сновидение из состояния бодрствования. Вы, так сказать, «заказываете» себе сновидение, приобретаете билет в страну хороших снов. Главная задача этого сновидения — не допус​тить слишком разбросанных блужданий точки мира и не пускать ее в отрицательные миры, которые мо​гут отнять у вас силу. Точка мира может блуждать, но только по светлым мирам, которые расположены близко друг к другу.
* * *
Весьма распространено мнение, что научиться управлять сновидениями можно, если сразу по про​буждении записывать свои сны. Это мнение ошибоч​но. Как уже было сказано, в обычном сне точка мира блуждает по разным мирам, так что у нас в сознании не успевает сложиться более или менее цельная кар​тина хотя бы одного мира. Когда мы просыпаемся, в памяти остаются лишь обрывки каких-то образов. Любая логика, любое согласованное действие во сне просто додуманы нами. Их не существует, их не бы​ло. А потому записывать эти обрывки, хотя бы и со​единенные нами в логически достоверном порядке,

не имеет никакого смысла. Они не дают нам картину тех миров. Записывать можно только сновидения, а их записывать не требуется, потому что настоящее сно-вйдение врезается в память, как яркое событие, пережитое нами в реальности.
Е

динственный путь к превращению сна в сновиде​ние — это попытка волевой фиксации тех образов, которые приходят к нам во сне.
При этом не следует пытаться удержать образ, на​ходящийся вне нас. Например, если вы видите поле и цветы, вы можете, конечно, попытаться зафикси​ровать образ цветка, но лучше этого не делать. На фиксацию внешних образов уходит колоссальное ко​личество энергии. Причем уходит мгновенно, вы и охнуть не успеваете. А затем образ начинает распа​даться, трансформироваться. В лучшем случае цве​ток вянет у вас на глазах. А то и вовсе превращается неизвестно во что. Поэтому фиксировать нужно толь​ко то, что вам принадлежит.
Дон Хуан предлагал мне во сне время от времени смотреть на руки и удерживать их образ как можно дольше. Как только образ расплывался, я отводил згляд, а через некоторое время снова смотрел на ру​ки. Но смотреть можно на что угодно, лишь бы это то-то постоянно присутствовало в вашем сне, было ашим атрибутом. Можно смотреть на коленки, на :тУпни, на любую доступную вашему взгляду часть гела. Руки увидеть проще всего. Фиксация принадле​жащего вам образа — это еще не сновидение, это все-
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го лишь настройка на сновидение. На это у вас уйдет порядочно времени. Быть может, вы будете (если, ко​нечно, будете) пытаться достичь этого всю оставшу​юся жизнь. Но и попытка засчитывается: вы станете лучше высыпаться. Лишь потому, что ваша точка ми​ра каким-никаким образом, а будет «на привязи». Она уже не сможет скакать из одного мира в другой независимо от вашей воли. К тому же любое волевое усилие во сне защищает вас, подобно броне. Даже по​пав в отрицательный мир, вы не потеряете энергию, потому что броня внимания не позволит этому миру отнимать у вас силы.
Фиксация внимания на определенном объекте — это первые врата сновидения. Их пройти может каж​дый. Но для этого нужно сильное намерение. Ведь чтобы посмотреть на свои руки во сне, вам надо как минимум вспомнить о том, что вы должны на них по​смотреть. Поэтому надо перед сном позаниматься са​мовнушением. Надо буквально загореться желанием посмотреть на свои руки. Оно должно быть настоль​ко сильным, чтобы все ваше существо было готово действовать, как только вы попадете в сон. Это жела​ние можно закрепить одной техникой. Засыпая, че​ловек проходит несколько промежуточных состоя​ний между бодрствованием и сном. Он может еще не спать, просто лежать, даже с открытыми глазами, но уже вступить на порог сна. У людей с хорошими спо​собностями к сновидению могут даже возникать сны наяву: они могут видеть обрывки образов, приходя​щих из других миров.
Это значит, что их точка мира уже начала свои блуждания. Но есть миг, когда мы закрываем глаза и, хотя знаем наверняка, что еще не спим, но уже чувствуем приятную тяжесть, в состоянии которой очень трудно вернуться назад к бодрствованию. Это
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состояние в просторечии называется дремотой. Маги называют это «стоянием у врат». Мы вплотную под​ходим к вратам сновидения. Вот если из этого состо​яния резко открыть глаза и посмотреть на свои руки, то намерение получает такой мощный импульс, что вы уже не сможете забыть о нем, что бы вам ни сни​лось. Это — чисто волевая практика. Она зависит толь​ко от того, насколько развита ваша воля. Кстати, той же самой техникой можно пользоваться, если вы бо​итесь забыть о чем-то важном. В состоянии дремоты в память намертво врезываются любые вещи. Это свойство дремоты пытаются использовать те, кто прак​тикует методы обучения во сне. На самом деле во сне невозможно учиться, только в дремоте или в сновидении. Искусством сновидения владеют лишь маги, а состо​яние дремоты слишком коротко. В этот короткий про​межуток времени можно вложить только какую-то очень сжатую информацию. Умение удерживать со​стояние дремоты еще более сложное искусство, чем искусство сновидения.
Многие люди не замечают дремоту, они утвержда-т, что засыпают практически мгновенно, как толь-о голова коснется подушки. Но это не так. Никто не ожет проскочить мимо дремоты и попасть сразу в он. Просто эти люди слишком невнимательны. А от-утствие внимания, как мы уже знаем, есть недоста-~к энергии. Практически каждый человек во сне ногда осознает, что он спит. Бывает, что он осозна-т это всегда. Но это осознание — не настоящее. Это ознание подсознания, а оно всегда осознает все. То-У > кто хочет научиться сновидеть, нужно осознавать о> что он спит, в сознании. Звучит как тавтология, о иначе эти вещи просто не объяснить. Когда вы уже пите, вы никогда не осознаете, что находитесь во сне. явственный момент, когда вы действительно мо-
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жете это осознать, это те несколько минут (или се​кунд), пока вы засыпаете, то есть дремота. Если вы, дремля, скажете себе, что сейчас войдете в сон, то вам удастся осознать себя во сне.
Осознание — это второй трюк, который поможет вам удержать точку мира.
* * *
Сейчас вы попробуете эту технику. Я погружу вас в гипнотический сон; перед этим отмечу момент дре​моты: не забудьте открыть глаза и сказать себе, что вы должны увидеть во сне руки. Да, именно руки: ни​чего нового я вам не предложу.
Мы сдвинули стулья к стене и разлеглись на полу. Кастанеда сказал, что лучшая поза для засыпания — лежа на правом боку, подложив под себя правую ру​ку. Мне было неудобно в таком положении, и я поп​росил его, чтобы он разрешил мне лежать на спине.
— Хорошо, — рассмеялся Карлос, — только, по​жалуйста, не храпи.
Когда мы были готовы, он начал считать: «один, два, три...». Затем счет прервался и вкрадчивым, ка​ким-то не своим голосом доктор сообщил, что насту​пила дремота. Я с большим усилием разлепил веки и напомнил себе, что должен во сне посмотреть на ру​ки. Закрыл глаза и почти сразу же отключился.
Мой сон был точным повторением той обстановки, в которой мы находились. Я видел ту же аудиторию, Кастанеду, остальных участников группы. Только мы не спали, а сидели на своих местах; доктор стоял в центре и что-то рассказывал. Я не слышал, о чем он
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говорит, но, видимо, рассказывал он о каких-то очень близких ему вещах, потому что выступление его бы--о очень эмоциональным. Он отчаянно жестикули​ровал: взмахивал руками, бросал их из стороны в сто​рону, указывал на каждого из нас.
Наконец, он указал на меня и оставался в таком положении довольно долго. Вдруг комната начала расплываться. Я растерялся и отчаялся: мне очень хотелось узнать, о чем он говорил и почему он указал на меня. Вдруг я понял, что сплю, и сразу же вспом​нил о том, что должен посмотреть на свои руки. Я вы​тянул их, повернул ладонями кверху и взглянул на них. Образ был довольно четким, но почему-то я сра​зу же увидел другие руки, женские, с накрашенны​ми ногтями. Они легли в мои ладони, как будто вру​чили себя мне. Я посмотрел на обладательницу этих тонких, удивительно нежных рук и увидел Делию. Волосы были убраны в прическу, над левым ухом кра​совался цветок леи. Я засмеялся и крепко сжал ее ру​ки. Мы закружились в волнующем танце и, кружа, взмыли под небеса. Так кружили мы довольно про​должительное время, а когда опустились на землю, я обнаружил себя лежащим в аудитории на спине. Все остальные проснулись тоже. Выяснилось, что все видели один и тот же сон, вернее, начало его было од​ним и тем же: они видели себя в аудитории, в окру-кении остальных слушателей. Только Кастанеду все видели по-разному.
— Это потому, — объяснил доктор, — что я в этот
момент находился на разном расстоянии от каждого
га вас. Я поделился с вами частицей своей силы и ввел
е в сон, а в сновидение. Только в сновидении я мог
вставить вас вспомнить о том, чтобы вы посмотрели
на свои руки.
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Домашнее задание-, сосредоточение внимания
В конце занятия нам было дано задание попытать​ся посмотреть на руки, когда мы ляжем спать ночью. Я не был уверен, что это получится, потому что пос​ле сновидения, в которое ввел нас Кастанеда, чувс​твовал себя великолепно отдохнувшим. Остальные тоже выразили сомнение в том, что смогут заснуть ночью.
— А кто вам сказал, что я отдал вам свою силу на​совсем? — ухмыльнулся Кастанеда. — Как только вы покинете аудиторию, почувствуете усталость, доста​точную для того, чтобы заснуть без проблем.
Так и случилось. Придя домой, я хотел только од​ного: как можно скорее добраться до постели. При​вычка ужинать перед сном после того памятного слу​чая с острой едой у меня исчезла навсегда, поэтому я разделся, лег и, проскочив состояние дремоты, заснул крепчайшим сном.

День девятый.
Личная история-.
ни слова о прошлом
октор Кастанеда опоздал на занятие. В этот раз ействительно опоздал: мы, помня его шутку с вне-апным появлением на первом занятии, пытались об-аружить его с помощью расфокусированного зре​ния, однако так ничего и не увидели.
К тому же его помощницы сообщили нам, что Кар-лос действительно задерживается. Кто-то решил, что занятие все равно начнется с разминки, а раз так, то чего терять время?
По его примеру стали разминаться и остальные, так что когда Кастанеда вошел в аудиторию, он уви​дел нас, сосредоточенно разгоняющих и перебалты​вающих энергию.
Кто-то, впрочем, уже лежал на полу и занимался дыханием.
— Молодцы, — кивнул Кастанеда. — Сегодня бу​дет весьма энергоемкое занятие, так что ваша энер​гия должна быть как можно более пластичной.
№
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Он подождал, когда все разомнутся и подышат, за​тем велел поставить стулья в кружок (как всегда), только спинками внутрь.
Мы должны были сесть так, чтобы по возможнос​ти как можно меньше видеть друг друга. Сам Каста-неда сел в углу, том самом, где мы несколько занятий назад «погребали» Консуэло.
—
Ну вот мы и дошли до нашей последней темы, —
сказал он. — Сегодня мы коснемся вопроса личной
истории. У каждого из вас, и, к сожалению, даже еще
у меня, есть личная история. Она есть у любого так
называемого «нормального» человека. Нет ее лишь у
мага — у человека Знания. Многие из вас полагают,
что личная история документальна, что у нее есть
свои метрики: где родился, когда женился и так да​
лее. На самом деле личная история — абсолютно абс​
трактное понятие. И поэтому с ней можно делать все
что угодно. Но лучшее, что может сделать человек со
своей личной историей, это не иметь ее вообще. Что​
бы вам было понятнее, о чем я говорю, давайте про​
ведем небольшую практику.
Он сделал знак своим помощницам, и они раздали нам планшетки, на которых был прикреплен лист бе​лой бумаги и фломастеры.
—
Пожалуйста, нарисуйте мне небо, — попросил
Кастанеда.
Через несколько минут мы сдали рисунки его по​мощницам, они сложили их в стопку и отдали Карлосу.
Он стал показывать их нам по очереди, роняя каж​дый рисунок на стол.
При этом чистая сторона листа была обращена к нему, так что он даже не видел, что мы там нари​совали. Похоже, его это не слишком-то интересо​вало.

Я заметил, что рисунки очень типичны: синий (го​лубой) фон и белые облака. На некоторых листках — солнце.
—
Вот это — личная история неба, — величествен​
но произнес Кастанеда, когда последний лист упал на
пол. — В принципе, можно уже ничего не объяснять.
Разве что у вас появились вопросы.
Конечно же, никто из нас ничего не понял. Мы на​рисовали личную историю неба? Но что он подразу​мевает под личной историей? Тем не менее, никто его ни о чем не спросил.
· Люди не задают вопросов в двух случаях: когда им все понятно и когда им ничего не понятно. Судя по всему, вы не поняли ничего, — констатировал Каста​неда. — Может быть, вы заметили что-то не совсем обычное?

· Скорее, слишком обычное, — буркнул я.

· Яков, скажи это так, чтобы услышали все, — велел Карлос.

· Ну, я имел в виду, что рисунки уж слишком обыч​ные, — ответил я. — Синее небо, а в небе облака. И сол​нце. И так у всех... почти.

· Именно, — он одобрительно кивнул. — Синее не​бо, а в нем облака. Можно подумать, такое небо вы ви​дите каждый день. Или, чего доброго, каждую ночь.

Мы рассмеялись.
—
Я попросил вас нарисовать небо, — продолжал
Кастанеда. — При этом я не указал, какое именно.
Вы могли нарисовать закат, вы могли нарисовать гро​
зу, снеговую тучу, циклон, торнадо — что угодно. Но
вы предпочли нарисовать его очень примитивно: го​
лубой фон, белые облака. Понимаете, в чем штука?
У вас одинаковый образ неба. И не только у вас —
У подавляющего большинства людей. Вот это и есть
личная история неба.
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Что мы понимаем под пинной историей
Личная история есть то сложившееся представле​ние, которое люди имеют о чем-либо или о ком-либо.
Поверьте, что каждого из вас люди рисуют в своем со​знании так же примитивно и плоско, как вы сейчас нарисовали небо. Но это еще полбеды. Беда в том, что вы сами тратите уйму сил и времени на то, чтобы под​держивать в людском сознании этот свой плоский и примитивный образ. Вы не позволяете себе быть хо​тя бы чуточку сложнее и непредсказуемее. Вам поче​му-то кажется, что это представляет для вас угрозу. (Между тем как это представляет угрозу только для окружающих: неизвестное всегда опасно.) А разве не​бо — опасно? Да, оно может быть опасным, когда в нем рождается ураган. Но ураган — это не небо, вер​нее, не все небо. То, что вы нарисовали, просто безоб​лачное синее небо, небо, затянутое прозрачной пеле​ной, небо в тумане, небо, покрытое городским смо​гом, небо в тучах, грозовое небо, звездное небо — вот что вы могли нарисовать или представить себе. И все это было бы небо, и в то же время не было бы им. По​нимаете?
Мы знаем, что такое нёбо, но никто не может по​вторить его на рисунке или в воображении абсолют​но верно. У нас есть лишь некий обобщенный образ, например голубая бездна и белые облака, но разве оно именно таково, даже когда таково? Оно же все время меняется. Его не поймаешь. Вот почему лучшие ху​дожники сознательно или подсознательно изобража​ют небо в динамике: ветер гонит тучи, сверкает мол​ния или слегка видоизменяются на горизонте обла-

ка. Они стремятся отобразить главную черту неба: беспрерывную изменчивость. И при этом — бесконеч​ность, высоту и недостижимость — по сути, все то, что мы и называем небом.
Но человек так же бесконечен, высок и недостижим. У него огромный диапазон состояний, характеров и даже лиц. У каждого человека! И этот объем, в кото​рый свободно войдет любая бездна, мы стремимся су​зить до размера альбомного листа, уплощить и нари​совать всего лишь двумя-тремя красками. Конечно, так гораздо проще воспринимать людей. И самого се​бя в том числе. А главное — такой рисунок не требует ни ума, ни воображения, ни мастерства. То есть ника​кого труда. Вот и получается, что сквозь нашу жизнь проходит вереница плоских серых людей, и мы в этой веренице ничем не отличаемся от остальных.
Человек знания видит людей не так. Он видит всю их глубину и непредсказуемость, именно поэтому ему так интересно жить на этом свете. И именно поэтому маг изо всех сил старается стереть свою личную ис​торию и напустить вокруг себя как можно больше ту​мана. Я знаю своего нагуаля более тридцати лет, но я до сих пор не знаю, кто он такой. Что можно о нем сказать? Индеец яки из Соноры? — да. Но и о каж​дом из ваших рисунков можно сказать, что на нем изображено небо. Небо ли? Но я не ошибусь, если ска​жу, что дон Хуан — ворона. Я видел его в образе во​роны. Чем этот образ хуже образа яки из Соноры? Люди знают друг о друге все. Вернее, им кажется, то знают. Для ваших родителей вы — раскрытая книга. Они знают, кто вы такие, что вы из себя пред-тавляете. Они знают, на что вы реально способны. Никто и ничто не может заставить их изменить свое 'нение. Подобное знание есть у любого из ваших близ-^» впрочем, даже и не очень близких, друзей. У них
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сложился вполне определенный образ вашей лично​сти, и вряд ли этот образ когда-нибудь изменится. Я говорю: вряд ли, потому что вы сами делаете все, чтобы сохранить и упрочить этот образ. Любое ваше публичное действие направлено на то, чтобы о вас ду​мали именно то, что думают. И никак иначе.
Когда люди встречаются после долгой разлуки, они рассказывают друг другу о себе только то, что мо​жет подпитать личную историю. Человек, которого друзья считают «мачо», ни за что не расскажет о сво​ем провале на любовном фронте. Хотя, вполне воз​можно, у него этих провалов больше, чем у всех его друзей вместе взятых. У мага нет личной истории. Ему нечего рассказывать при встрече друзьям. Встре​чаться для него означает жить здесь и сейчас, а не просматривать кинофильмы прошлого. Придуман​ного прошлого. Он делает отношения актуальными, то есть действенными. Он взаимодействует с людьми. Поэтому его отношения всегда плодотворны для всех сторон. И поэтому никто не может рассказать о нем ничего, кроме того, что он сделал. Знают его дела, но не его самого. Он не обязан объяснять свои поступки, потому что от него ничего не ждут. Он никого не ра​зочаровывает, ведь разочарование — результат обма​нутых ожиданий, а как можно ждать чего-то от того, кого мы не знаем? Небо иногда совершенно неожи​данно разражается дождями, но мы на него не в оби​де, потому что это небо. Такова его природа.
Е

сли бы мы хранили образ неба таким, каким вы его нарисовали, вероятно/дождь был бы Для нас боль​шой неожиданностью. Мы бы подумали, что небо со​шло с ума.

Народам, чья культура основана на магизме, очень хорошо известно понятие личной истории. Вы не за​думывались над тем, что любой обряд посвящения включает в себя и стирание личной истории? Давай​те снова обратимся к одному из обрядов, на этот раз возьмем для примера обряд посвящения одного из австралийских племен. Мальчиков по достижении определенного возраста собирают в центре селения. Они садятся в круг: каждый около своей матери. Ша​ман сообщает им, что злобные духи хотят похитить всех мальчиков этого возраста, а потому их нужно спрятать. Мальчикам и их матерями завязывают гла​за, затем и тех и других накрывают сухими ветками и листьями. При этом их предупреждают, чтобы они сидели тихо и не открывали глаза, пока не кончится «битва». В это время группа мужчин с колотушками, трещотками и факелами, прячется в лесу. Когда ша​ман дает им знать, они, издавая ужасающий шум, приближаются к селенью, разбрасывают листья и вет​ки, поджигают их, а детей уводят в лес.
Когда шум стихает, шаман рыдающим голосом объявляет матерям, что духи все-таки добрались до мальчиков и сожгли их. Матери срывают с себя по​вязки и видят вокруг только золу и уголья. Женщи​ны совершенно уверены в том, что их дети сгорели в огне; они рвут на себе волосы и расцарапывают лицо, что является признаком сильнейшей скорби. Шаман утешает их, говоря, что духи воскресят мальчиков, но матери должны знать: это больше не их дети. Они будут выглядеть, как их дети, но это — другие люди, которые должны будут жить по другим законам, по законам мужчин. Когда неофиты возвращаются в се​ление, женщины осматривают их со всех сторон, что​бы убедиться в их воскрешении. Но как бы ни была елика их радость, все-таки женщины знают: они ни-
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когда не увидят своих прежних детей. Ибо это уже не дети, но мужчины.
Мне кажется, это очень важный и эффективный обряд. Цивилизация, отказавшись от подобных ри​туалов, потеряла слишком много. Люди подчас не мо​гут освободиться от статуса ребенка всю свою жизнь до самой старости. Тот образ нас, который родители хранят десятилетиями, мешает нам действовать. Вот почему любой ребенок, который страстно желает де​лать что-то свое, очень рано покидает родительский дом. Порой с весьма трагическими последствиями. Подобные ритуалы, стирая личную историю, «лега​лизируют» самостоятельность подростка. Вчера он был ребенком, сегодня — мужчина. Он больше не обя​зан отчитываться перед матерью за свои поступки. Он действует так, как считает нужным. И поэтому он выживает. И поэтому магов гораздо больше в так на​зываемых «примитивных» культурах.
Цивилизованный маг — это чушь. Не бывает ци​вилизованных магов. Мне пришлось стирать мою лич​ную историю довольно жестким способом. И все рав​но это не получилось до конца. Когда дон Хуан завел об этом речь, я спросил его, что мне нужно делать. Он ответил: расстаться навсегда со своей семьей и дру​зьями, умереть для них. Я сказал, что это невозмож​но: моя семья, мои друзья — мой единственный оп​лот в этом мире. Дон Хуан засмеялся и заметил, что в этом-то и проблема. Это слишком ненадежный оп​лот. «Единственный оплот мага — бесконечность», — вот его слова.
Я не понял его тогда, потому что в моем, как и в ва​шем, сознании, бесконечность равнялась пустому про​странству, на которое нельзя было опереться, не упав. Лишь потом я осознал, что в бесконечности падать не​куда: в любую сторону — нет конца. Но это осознание
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ришло ко мне совершенно магическим путем, во вре-яодного из моих путешествий по мирам. Сначала же, дагда дон Хуан велел мне расстаться с близкими, я был говержен в шок. Я не собирался расставаться с ними; о, кроме того, я и не знал, каким образом это осущес​твить. Разве что умереть? «Вот-вот, — сказал мне дон Хуан, — именно: умереть». Он велел мне поселиться в одном из дешевых придорожных мотелей и находить​ся там до тех пор, пока я не умру. По существу, он пред​ложил мне пройти обряд посвящения.
Но фокус был в том, что в этом обряде участвовал только я сам. Никто из тех, с кем я должен был рас​статься, не знал об этом. Я не понимал, как я могу умереть и при этом оставаться живым физически. Дон Хуан объяснил, что маг считается мертвым тог​да, когда ему больше не нужны ни друзья, ни родные. Когда ему больше не нужно его прошлое. Действи​тельно не нужно. Я не буду пересказывать вам весь этот опыт. Но я все же считаю нужным поделиться с вами одним потрясающим открытием, которое я сде​лал тогда. В ходе этой практики умирания (или обря​да посвящения, как хотите) выяснилось, что расстать​ся с людьми вовсе не означает действительно расстать​ся с ними. Точно так же как смерть личности не означает смерть тела.
Расстаться с людьми значит изменить свое отно​шение к ним. Это значит перестать сужать небо до размеров альбомного листка. Люди открылись мне в своей бесконечности; тогда-то я и понял, что означа​ет: опереться на бесконечность. Я перестал завидо​вать тем, кто успешнее меня, и жалеть тех, кто не​счастнее меня. Я научился быть благодарным за то, что эти люди есть в моей жизни. Просто есть, и все. Надо сказать, что многие мои знакомые слетели со воего пьедестала, на который я их когда-то вознес.
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Но от этого они, как ни странно, стали не хуже, а луч​ше. Я получил возможность посмотреть им в глаза.
Не могу сказать, что мое расставание с друзьями и родными прошло гладко. На меня еще обижались, меня недопонимали. Но это было вначале, по инер​ции. Когда люди поняли, что того образа меня, кото​рый я лелеял годами, больше нет, они быстро приня​ли новые правила. Кто-то ушел от меня сам, а кто-то научился взаимодействовать. Впрочем, этот процесс еще не завершен, и я не уверен, что успею завершить его к моменту моей последней битвы.
Я не думаю, что вам удастся стереть свою личную историю. Это слишком трудоемкая задача, к тому же ее невозможно осуществить без помощи нагуаля. Но кое-что вы все же сможете сделать. Перестаньте го​ворить о прошлом. С кем бы то ни было: перестаньте говорить о прошлом. Вы будете потрясены, как мно​го сил у вас появится. Стирание личной истории оз​начает: ни слова о прошлом.
И — перестаньте обижаться.
Это не значит: перестаньте чувствовать обиду. Вы можете чувствовать обиду, но вы не можете обижать​ся. Когда вы в темноте налетите на столб и разобьете себе лоб, вам, конечно, будет обидно. Но обижаться будет не на кого. Глупо же обижаться на темноту, в которой вы не увидели столб.
Человек — это и есть темнота. Темнота, в которой скрыто все. Вы можете споткнуться, удариться или набрести на сокровище. Лишь в момент вашего обще​ния с человеком эта темнота озаряется светом. Вашим светом. Этот свет не идет от злобы или зависти. Это​му свету мешает личная история —- образ человека, который вы храните внутри себя. Выбросите этот об​раз. Просто светите. И вам откроется бесконеч​ность.

ТРень десятый. Забыть всё
1^Р эти девять дней вы получили начальное пред​ставление о Знании и Силе и о том, как добиваются его те, кто идет путем Волка. Путей этих множество; но они, в общем, складываются из сочетания различ​ных практик. Сочетание зависит от природных на​клонностей человека, как биологических, так и пси​хических. Один из признаков обнаружения этих на​клонностей — способ, которым человек получает Силу. Я рассказал вам все. Все, что нужно для того, чтобы вы определились со своим выбором. А выбор у вас таков: либо идти по пути Знания (что означает ис​пользовать Знание в своей жизни), либо забыть обо всем. На этот выбор не могу повлиять ни я, ни кто-либо другой. Если даже, под влиянием личности ма​га, вы и увлечетесь этим путем, не имея, однако, ис​тинной воли для прохождения пути, все равно скоро вы оставите эти попытки. Так что я действительно не могу на вас повлиять.
Мне, собственно, больше нечего добавить к тому, что я уже рассказал и показал вам в эти дни. Но, по​лагаю, что у многих из вас есть ко мне вопросы; на
т
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них я готов ответить сегодня. Это — ваши вопросы, именно поэтому я разрешил вам взять сегодня с со​бой на занятие блокноты и ручки. Можете записы​вать все, что хотите.
Я записал несколько ответов Кастанеды на те во​просы, которые меня действительно интересовали. И, разумеется, ответ на свой вопрос — тот, что меня волновал еще до семинара, ради которого, собствен​но, я и пришел сюда. Я постарался сделать так, что​бы задать его последним, хотя это, конечно же, было не так важно. Первыми Кастанеду спрашивали де​вушки.
Вопрос:
—
Карлос, говоря о магах, вы постоянно меняете тер​
мины. Вы говорите «брухо», или «шаман», или «маг»,
или «человек знания». Но все это имеет разные значе​
ния, во всяком случае, воспринимается как слова с раз​
ными значениями. Ведь и фокусника называют магом,
а человеком знания можно назвать любого професси​
онала.
Кастанеда (смеясь):
—
А знаете, о моем нагуале доне Хуане можно то​
же сказать, что он фокусник. И уж, конечно, он — про​
фессионал во многих вопросах. Но если серьезно, то
я и сам не знаю, как определить того человека, кото​
рый владеет магическим знанием. Для него нет терми​
на, поэтому я употребляю такие разные, действитель​
но разные по значению, а не только по восприятию,
слова. Но их все можно применить по отношению к...
таким людям. Вот видите: действительно не нахожу слов!
Сам дон Хуан называл себя человеком знания. Это до-

вольно размытый термин, и, признаться, мне он не слишком нравится, потому что знание может быть лю​бым. Но, конечно, дон Хуан имел в виду знание древ​них магов Мексики; я это понимаю, вы это понимаете, а человек, впервые взявший в руки любую из моих книг, не сразу разберется, о чем идет речь. Если вам удас​тся придумать термин, который бы вмещал все эти зна​чения: маг, фокусник, шаман, профессионал, целитель, травник, путешественник по мирам и так далее, я бу​ду вам очень признателен. Я сразу же исправлю все мои книги и уверяю вас: можете рассчитывать на про​цент (смех в зале).
опрос:
—
Я тоже спрошу вас о терминологии. Вы постоянно
говорили нам о магии, раскрывали секреты магов, но
эта ваша «магия» абсолютно не соответствует тому по​
нятию, которое люди привыкли в него вкладывать.
астанеда:
—
Видите ли, люди вкладывают в понятие «магия» то
же самое, что и в понятие «технический прогресс». Ма​
гия, по их мнению, это то, что позволит им изменять
под себя окружающий мир. Технический прогресс слу​
жит этой же самой цели. Человек живет во времени и
пространстве, и ему постоянно не хватает ни того, ни
другого. Вот техника и позволяет нам увеличивать вре​
мя (за счет того, что делает за нас всю нашу работу)
и расширять пространство (за счет полетов на само​
лете, поездок на поездах, авто и так далее). Техниче​
ский прогресс дает нам иллюзию того, что все делает​
ся как по волшебству. Понятие магии, которое исполь-
т
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зует дон Хуан и другие подобные ему маги, прямо противоположно этим общепринятым «стандартам». Ви​дите ли, магия — это метод изменения человека. Чело​века, а не мира, чувствуете, какая разница? Меняя се​бя, маг изменяет и мир. Миры! Меняя свое отношение, свое восприятие — мы меняем мир, постоянно меняем мир, так что он каждый раз получается новым. Я ответил на ваш вопрос?
Вопрос:
—
Значит, магия сродни религии? Ведь религия тоже
меняет отношение и восприятие.
Кастанеда:
—
Я бы не стал сравнивать магию и религию. Рели​
гия — это путь изменения для всех. Магия — путь изме​
нения одиночки. Это очень одинокий путь. Можно даже
сказать, эгоистичный. Религия предполагает сострада​
ние; маг же никогда не сострадает. Ему вообще дела
нет до окружающих, если они не входят в его магичес​
кую группу. Это не значит, конечно, что он может идти
по головам. Маги вообще очень деликатны. Они никог​
да не вмешиваются в чужую жизнь, никому не мешают
и никого не обижают. Обидеть человека в магии озна​
чает стать его должником. А маги не одалживаются. Ес​
ли это произошло, маг обязательно вернет долг и загла​
дит обиду. Маг должен жить со всеми в ладу, потому что
только так можно сохранить знание. Агрессивность древ​
них магов и погубила эту традицию. Почти погубила. Ес​
ли бы они меньше думали о себе и старались ладить со
всем миром, традиция была бы жива до сих пор.

опрос:
—
Расскажите о последней битве мага — о битве со
смертью. Как это происходит?
астанеда:
—
Вообще-то, так же как и у любого другого челове​
ка. Приходит смерть и забирает его. Разница в нюан​
сах. Люди обычно не знают, что умрут; вернее, знают,
но не осознают. Маг же — знает. Оттого и называется
человеком знания. Любая его битва — это битва со смер​
тью. Дон Хуан рассказывал, что последняя битва мага
выглядит как танец. Маги смотрят в лицо своей смерти
и танцуют. Затем они бросают ей вызов, и она забира​
ет их. Я спросил его, почему именно танец: ведь,
в сущности, это совершенно неважно, то, в каком поло​
жении застанет нас смерть: в танце, в крике, в ходьбе
или на бегу, или вообще во сне. Я еще сказал тогда, что
многие мечтают умереть во сне и я бы не отказался от
такой приятной смерти. «Ты дурак, — ответил мне дон
Хуан. — Для мага нет более позорной смерти, чем смерть
во сне. Смерть во сне — это смерть дерева, которое сру​
били зимой. Дерево зимой — не настоящее дерево, это
просто древесина. В момент смерти ты должен знать,
что ты — человек, а во сне ты этого не знаешь. Перед
лицом смерти важно только одно: что ты — человек».
Дон Хуан рассказывал, что маги учатся танцевать для
последней битвы. Он пытался и меня научить, но в пос​
ледний момент у меня не хватило духу повернуться ли​
цом к смерти и бросить ей вызов. Мне повезло, что это
не была моя настоящая смерть, иначе она забрала бы
меня как труса.
т
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Вопрос:
—
Почему дон Хуан выбрал именно вас для переда​
чи своих магических знаний?
Ка стан еда:
—
Я не знаю. Я честно не знаю. Быть может, ему был
какой-то знак (он видел знаки и знамения повсюду), но
мне он об этом ничего не говорил. Единственный раз, ког​
да он намекнул мне на мою «исключительность», был тог​
да, когда я впервые попробовал пейотль. Я увидел тогда
собаку и стал играть с ней. Дон Хуан уверял меня, что это
была не настоящая собака, а дух пейотля, который ин​
дейцы называют Мескалито. Дон Хуан сказал, что никог​
да не видел, как Мескалито играет с кем-либо. Он по​
считал это важным знаком в отношении меня. Но это бы​
ло уже тогда, когда он начал учить меня. Лишь одно я
знаю наверняка: ему нужно было продлить свою линию
магов. Но, кроме меня, у него еще были ученики. Честно
говоря, я не ощущаю себя избранным, потому что не умею
и половины того, что умел дон Хуан.
Вопрос:
—
Многие называют себя вашими учениками. Как вы
относитесь К таким людям?
Кастанеда:
—
Нормально отношусь. То есть никак. У меня нет уче​
ников, потому что я не учитель. Я даже не проводник. С дру​
гой стороны, надо узнать, кого вы называете учениками.
Есть люди, которые читали мои книги и чему-то научились
из них. Можно ли их назвать моими учениками? В каком-

то смысле — да. Вы и многие другие, кто посещал мои лек​ции и семинары, тоже чему-то у меня учились. Вы — мои ученики? Почему нет? Пусть называют себя, как хотят, и вы тоже можете себя называть, как хотите. Только не за​бывайте о том, что любое название — это ярлык, это об​раз, подпитывающий вашу личную историю. Если вы ду​маете, что она обогатится новыми красками, если вы бу​дете называть себя моими учениками, то вы очень ошибаетесь. Личная история слишком статична. Это прос​то впишется в уже существующий образ, только и всего. С другой стороны, я никогда не опровергаю такого «уче​ничества». Видите ли, все эти рассказы мне крайне выгод​ны. Стирание личной истории включает в себя и тот туман, который создается слухами и рассказами. Пусть мои «уче​ники» рассказывают обо мне самые невероятные истории: мне это только на руку. Неважно, правда это или нет. Важ​но лишь то, что никто не сможет понять, кто я такой. Чем больше таких историй, тем сложнее меня определить и вставить в определенные рамки. Тем не менее я не сове-ю вам становиться распространителями историй обо не. Вам это может навредить в том смысле, что вы еще льше закоснеете в своей личной истории. Ученик Кар-лоса Кастанеды — только представьте себе, сколько сил потребуется для того, чтобы поддерживать этот образ!
* * *
Я записывал не все вопросы и не все ответы. Боль​шинство из них были очень типичны (все-таки боль​шая часть группы — девушки; они весьма активно *тересовались личной жизнью Кастанеды). Когда е вопросы иссякли, я поднял руку.
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· У меня только один вопрос, Карлос, — произ​нес я. — Этот вопрос: зачем?

· Я понял, — кивнул Кастанеда. — Остальные не поняли, поэтому давай договоримся, кто пояснит: я или ты?

· Я поясню, — сказал я, обращаясь к остальным. — Жизнь мага или человека знания увлекательна и ин​тересна. Это уже само по себе хорошо. Но, насколько я понял, маг, хотя и верит в духов и божеств, однако не думает, что после смерти его ждет какое-то личное существование. То есть смерть для мага означает ко​нец всего. В точности то же самое, что она означает для любого другого человека. Тогда зачем становить​ся магом? Зачем это все? Смерть придет и возьмет, танцуй ты перед ней или не танцуй. Ей-то все равно. Да если бы и было не все равно, какое нам до этого де​ло? За ней ведь ничего нет. Так что: зачем?

· Ни зачем, — сухо ответил Кастанеда. — У ма​гии нет цели. Цель магии — сохранение самой себя в поколениях людей. За это она дает магу некоторые привилегии. Магия — это просто выбор того стиля жизни, который может расширить границы вашего мира. Он не лучше и не хуже любого другого выбора. Смерть действительно уничтожает все. Это значит, что вы можете с чистой совестью забыть все, что я вам говорил и чему я вас научил (если, конечно, научил). Вы можете выбрать магию или что-либо другое, что лучше вписывается в ваш образ существования. Мно​гие выбирают магию за возможность продлить жизнь на несколько веков. Такая возможность существует; но не для всех. Впрочем, смерть все равно придет. Нет людей бессмертных, есть люди, живущие долго. Так что, в конечном счете, ни зачем.


Эпилог
/Допрос, который я хотел задать Кастанеде и кото​рый задал на последнем занятии, собственно, и опре​делил мое отношение к учению индейских магов. Вскоре после того семинара я женился на Делии, а после окончания университета пошел работать на бир​жу, как и собирался. Все же я не упускал случая по​сетить лекцию Кастанеды или его семинар. Хотя я и не собирался стать магом (это был не мой выбор), все же мне было интересно наблюдать за ним. Меня при​влекала личность Кастанеды. И кое-чему я действи​тельно у него научился. Например, тому, что личная история —это понятие сугубо абстрактное. В мире финансов, где все базируется на репутации, это весь​ма забавное и полезное знание.
Напоследок хочу лишь еще раз повторить: я — не ученик Кастанеды и не его последователь. Разумней будет считать, что в моей личной истории его не бы​ло вовсе.
